那年，记者问88岁的金岳霖：“您爱了林徽因一辈子，无儿无女值得吗？”金作霖懒得回答，可当记者拿出林徽因旧照，他却一把夺过来流着泪说：求你了，给我吧。 记者跟着掉泪。 那年，徐志摩跟好友金岳霖哭诉：“我那么喜欢林徽因，她却不接受我，嫁给了梁思成。” 金作霖也很好奇，才子徐志摩也看不上，此女得多高的眼光啊，可当林徽因站在他面前时，他脱口而出：“怪不得她看不上你。” 徐志摩气结，不久后爱上陆小曼。 金岳霖也很快跟女友丽琳提出分手，并搬到林徽因的后院居住，只为能经常看到她，当钱钟书因为“猫”写书骂林徽因时，这位温文尔雅的人第一次跟人动了手。 徐志摩知道后劝他：你太激烈，不如放手。 金作霖摇头：我从未想过得到，远远陪着她就好。” 金作霖果然说到做到，两家是邻居也是好友，梁思成工作上遇到的难题，金岳霖会主动帮忙，他和林徽因吵架，金岳霖当和事佬… 林徽因肺病最严重时，金岳霖学会了养鸡，每天只盼望鸡每天生蛋，改善林徽因的伙食，让她快点好起来。 林徽因躺病床上设计国徽时，所有人都劝她为了身体放弃吧，只有金作霖鼓励她，梁思成感慨地说：最爱她的，最懂她的其实是你。” 金作霖无所谓地笑笑：她不止是林徽因，她还是林先生，她的才华不止是建筑师，作家、她还有家国梦。” 可林徽因还是去了，那以后金岳霖很少出门，经常一个人坐在院子里发呆、晒太阳，有一次，金岳霖破天荒地请一些朋友吃饭，只因为那天是林徽因的生日。 想到这里，金作霖一字一句地说：“我所有的话，都应该同她说，现在我没有机会跟她说，我也不愿意说。” 说完，他就闭上双眼，垂着头保持沉默，记者把所有照片送他，88的岁的他哭的像个孩子。 两年后，金岳霖离世，林徽因的儿子想做主把他和梁思成、林徽因葬在同一处，也算圆了他的心愿。 人间自是有情痴，在爱情的世界里，最难能可贵的不是一时的炙热，而是永恒和唯一。 这一点，徐志摩做不到，梁思成也做不到。唯有金岳霖，他做到了。 可惜，最好的爱情，不是一个人做另外一个人的“小伏低”，不是一个人做另外一个人的“保护伞”，双方该是势均力敌、棋逢对手的，下完一盘棋，依然觉得意犹未尽，而不是一局定胜负的干脆。 这一点做到的却是林徽因。 她不浪费柔情，不反刍过去，不深陷无果的缘分，不执着无谓的执着。 好像一辆丁零当啷的小火车，虽然不可避免地要走走停停，也许一些站台有月光洒落，树影婆娑，风景动人，但铃声响起，火车出发，就痛痛快快地去拥抱前方了。 因为：女人不该困在厨房与情爱里。 虽千万人惧往已，唯有林徽因一身诗意千寻瀑。 林徽因传