1943年，被软禁7年的张学良托人向蒋介石传话，索取一根钓鱼竿。戴笠吐槽道：“太小气，连钓鱼竿也舍不得花买。”蒋回应道：“你不懂！他暗示我释放他呢？。” 西安事变后，张学良被蒋介石软禁。这位少帅本该是意气风发的将领，却沦为阶下囚，日子过得十分苦闷。他整日无所事事，只能在房间门前的河边垂钓来打发时光。张学良并非真的想钓到多少鱼，他只是希望借此找些乐子，让枯燥的生活稍微有趣一点。 然而，张学良连钓鱼都不顺心。河面宽阔，水流湍急，他用竹竿削成的简陋鱼竿，在水流冲击下摇摇晃晃，难以稳住。张学良想出了个办法，把自己的金戒指系在鱼饵上，想借此稳住鱼竿。可惜收效甚微，钓线仍然在水中晃荡，无法固定。更糟的是，湍流经常把他的钓线冲走，钩子还总是被水底的石头缠住。他没办法继续钓下去，只得悻悻而归。 回去的路上，张学良遇到了负责监视他的士兵刘乙光。刘乙光见他愁眉不展，便追问缘由。张学良本不想多言，无奈刘乙光穷追不舍，他才不耐烦地说自己钓鱼时弄丢了金戒指。没想到，刘乙光听后哈哈大笑，说张学良傻，在水流那么急的地方钓鱼，当然会失败。张学良被他这么一说，脸色更加不悦。说罢，他头也不回地走了，把刘乙光晾在了原地。 张学良不甘就此放弃钓鱼的乐趣。他思来想去，决定托人给蒋介石写信，请求给自己一根像样的鱼竿。蒋介石身边的戴笠听说此事，十分不解，他对蒋介石吐槽说，张学良真是小气，区区一根鱼竿都不肯自己花钱买。哪知蒋介石并不这么想，他摇头笑道:你啊，低估了张学良的心思。他表面上要一根鱼竿，实际是在暗示我放了他呢。原来，在蒋介石看来，张学良的言外之意是，想要悠闲钓鱼，就得换个合适的地方，单靠一根好鱼竿是不够的。 蒋介石自然不会轻易就范。他特意送给张学良一副从美国进口的昂贵鱼竿，既可以任意伸缩，灵活调节长短，又经久耐用。这看似一份贴心的礼物，实则别有深意。蒋介石是在暗示，身为男子汉大丈夫，要学会随机应变，要能屈能伸。他似乎在告诫张学良，要想获得自由，就得先放下身段。张学良猜透了蒋介石的心思，他气不打一处来，在心里骂道:老蒋，你这是要我对你俯首称臣吗？他当即把蒋介石送来的高级鱼竿折成两段，狠狠扔进了奔腾的河水中。张学良用行动表明，他宁可不钓鱼，也绝不向蒋介石低头。 抗日战争烽火渐熄，中国终于迎来了久违的和平。1945年的某天，蒋介石给张学良寄去一块手表，随表附信。信中感慨，十年岁月悄然流逝，也许是时候让张学良重新掌控自己的时间了。他明白，蒋介石是在暗示，经过这么多年，或许可以考虑放他自由了。 张学良当即回赠蒋介石一块手表，以此表达自己的心愿:希望就此结束长达十年的囚禁生涯，重获自由。然而蒋介石的反应，再次让张学良大失所望。不久，张学良收到蒋介石寄来的一本挂历和一双绣花鞋。蒋介石在回信中委婉表示，对于当年的＂西安事变＂，这笔账还没有算清。张学良看出弦外之音，蒋介石这是在告诉自己，他还没有原谅那次＂背叛＂，不会就这样轻易放他走的。 张学良收到＂礼物＂的那一刻，脸色瞬间沉了下来。他突然意识到，蒋介石根本没有释放自己的打算。这本挂历，仿佛在嘲弄他，提醒他时光虽然流逝，他的处境却从未改变；而那双绣花鞋，更像是蒋介石的＂紧箍咒＂，无时无刻不在提醒他，自己仍是一个阶下囚，寸步难行。长达十年的软禁生涯，已经让张学良对未来失去了希望。蒋介石的＂礼物＂无疑雪上加霜，将他仅存的一点儿希冀也浇灭了。 果不其然，政局风云变幻，张学良再次被押送到了台湾，继续他被囚禁的日子。岛上的生活对他而言，不过是囹圄生涯的延续。夹杂着潮湿和咸腥味的海风，每天从狭小的气窗灌进来，提醒着他，自由离他是那么遥不可及。直到1990年，蒋经国去世，张学良的处境才略有改观。纵使获得了一丝自由，却也难掩满身的沧桑。 2001年，百岁老人张学良最终还是没能等到彻底的自由。回望张学良的一生，不禁让人扼腕长叹。曾经风光无限的少帅，后半生却几乎都困囿于囚牢之中。固然，他为＂兵谏＂付出了巨大代价，但他的遭遇更像是时代的悲剧。张学良就这样，把自己的人生永远地留在了那个纷乱的年代，留在了那些泛黄的挂历里。