11月底，广西来宾市合山东矿养老院建成开幕，全名为社会福利中心暨合山市福鹏康养服务中心。

原址就是之前已经废弃不用的合山矿务局东矿中学。

从青春到老年，就好像合山市这个曾无比耀眼的“广西煤都”，在资源枯竭之后褪去所有光环，逐渐隐没在时代当中。

英雄终究迟暮了。

1981年，广西第一个县级市诞生——合山市，隶属柳州地区。

此后的20年间，合山一路狂飙，成为广西矿山上最靓的崽，甚至在全国都赫赫有名。

辉煌时期的合山市，基本等于一个“小金库”，源源不断的煤矿从这里拉出来，络绎不绝的人赶过来“掘金”，成为上世纪最名副其实的“小香港”。

它拥有广西最大的矿务局——合山矿务局。

截至1990年末，合山矿务局拥有16个直属单位，包括东矿、柳花岭矿、溯河矿、里兰矿等7个矿区，以及机械厂、水泥厂等。

建有12所幼儿园、12所小学、8所中学、4所医院等。

1990年末，职工超1.6万，矿区人口近4.8万；各矿区都有电影院、俱乐部、娱乐室等，走在了时代前沿。

但时代瞬息万变，抛弃你的时候不会打一声招呼。

天下熙熙攘攘皆为利来。

经过几十年开采，合山煤矿几乎被挖空，2009年合山市被国家列为第二批资源枯竭城市。

曾经的热闹和繁华也一哄而散。

1981年，合山市（县级市）成立，人口达到14.3万。

2023年合山市户籍人口约13.2万，常住人口只有约9.9万，成为广西人口最少的县级市。

现在，闹市区几乎一条路就能走到头。

想真正了解合山，还得走一走矿区生活区，还保留着东矿、里兰等名字。

矿区大到让人迷路，仅东矿就有数十个生活区。大片大片的老房子，一栋栋整齐排列着非常壮观。

一切似乎都没改变，但时间已经改变一切。

菜市场冷冷清清。

电影院大门紧锁，门庭草木深。

不再重启的办公大楼，逐渐长满杂草。

路边的小卖部，很安静也很熟悉。

合山市的跌宕起伏，几乎和矿山划上等号。

甚至名字的来源，也是因为百年前就开始挖掘的一座矿山——合山，采煤历史可以追溯到清朝。

合山矿务局的前身，是成立于1938年合山煤矿。

新桂系时期，在李白二人的扶持下成立，并在抗战时期为大后方建设作出重要贡献。

还诞生广西第一条运矿铁路，与湘桂铁路衔接。

新中国成立后，合山煤矿改名为合山矿务局，有了新的使命。八九十年代主要供应合山、柳州、桂林3个火电厂以及化肥、制糖等工业用煤发电。

悠久的历史，庞大的规模，使得合山煤矿意义菲比寻常。

资源枯竭之后，合山得到国家支持，建起全国第二批矿山主题公园。

原址保留着各种厂房旧址、生产车间、生产设备，新建矿山博物馆。

很多用废弃零件搭建的工业雕像。

不再启动的火车头。

运煤铁轨改成观光车轨。

矿山公园很大，有两个园区，值得慢慢感受那个工业时代。

如今研学热潮兴起，矿山公园时常有学生群体光顾，不过依然比较小众，大多数时间冷冷清清。

因矿而兴，因矿而衰，是资源型城市的宿命。

很多人都怀念矿区生活，怀念校园时光。

如今学校变养老院，假如让你们回来重聚一起养老，又有多少人愿意呢？