平台的流量转瞬即逝，城市的实力才是最终的裁判员。

作者：李捷（抱朴财经评论员）

我们其实已经有预感，天水以及开封王婆不火之后，还会有下一个城市火。

于是等待，这一次等来了菏泽。

郭有才带火了菏泽南站。这座始建于1978年，2001年退出客运舞台的车站，已经多年没有列车停靠。

但自从郭有才在这里直播并走红，数天内，菏泽南站成了巨大的流量场。据统计，5月14日，菏泽南站接待旅客98万人次。

▲郭有才在菏泽南站直播。图源：菏泽报业全媒体

菏泽这次有戏吗？能持续火吗？能火多久？

距离菏泽300多公里远的淄博早已经“退烧”，不火了，一切归于平静。

曾几何时，“进淄赶烤”的旗帜在去淄博的路上招展，如今，在淄博吃烧烤不用排队，那些在高峰期开烧烤店的老板们要么在煎熬，要么已经退场。

▲如今的淄博烧烤

为什么会有一个个上热搜的城市？为什么会有一次次退潮？为什么人们如此容易被短视频、直播带节奏？为什么说这个模式已经失效？但其实菏泽南站今天很火啊。

一切可以从郭有才说起，但终点已经不远。

郭有才是谁？他是怎么火的？

郭有才10岁时母亲车祸去世，后来父亲组建新家庭，将他交给姨妈抚养。13岁，他开始工作。5年前开始在街边摆摊卖烧烤，并坚持至今。过去几年，他一直白天直播唱歌，晚上则在路边经营烧烤摊，他形容“白天是梦想，晚上是生活”。

他在菏泽南站一直唱歌，终于引起平台的注意，给流量，粉丝涌入，于是他和菏泽、菏泽南站都火了。

▲图源：郭有才社交账号

他的扮相和唱功确实有特色：

他梳着油光的大背头，穿着上世纪八九十年代的花衬衫、廓形西装，泛黄复古的滤镜更是给人留下深刻印象，他演唱的《诺言》获得无数网友的赞赏。

2024年5月17日，开播10分钟后，郭有才的网络直播间在线人数达到100万人次，整场直播获赞超1.3亿次。

菏泽有关部门迅速跟进，菏泽南站加基站，安排公厕，免费的水和大锅菜，芍药免费送，手机随便充电……

牡丹区公路局甚至连夜对菏泽南站进行路面翻修。

菏泽希望让郭有才个人的流量转变为城市的热度，当地公安、城管、交管等多个部门负责基础设施提升，文旅部门作菏泽旅游推介，比如安排当地媒体采访郭有才，让他推荐菏泽城市旅游等。（《南方周末》）

菏泽很努力，郭有才很努力，但能火多久，郭有才说了不算，平台说了算。

淄博很火，平台给流量，火到吃烧烤要排队，火到酒店房间紧俏，然而，当流量高峰过去之后呢？一切复归平静。

2023年，淄博全市实现生产总值(GDP)4561.79亿元，比上年增长5.5%。

然而，山东2023年实现生产总值92069亿元，同比增长6.0%。淄博的增速甚至低于山东整个省的增速。

▲图源：红星新闻

分产业看，第一产业实现增加值194.2亿元，增长4.5%；第二产业实现增加值2220.99亿元，增长6.3%; 第三产业实现增加值2146.6亿元，增长4.7%。

如果看固定投资的话：全市固定资产投资(不含农户) 比上年增长5.9%。其中，第一产业投资下降15.4%，第二产业投资增长13.7%，第三产业投资增长2.9%。

也就是说，淄博烧烤当时很火，但是对经济的推动作用很小。当时解决了一部分人的就业、收入，流量退潮之后，这些收入、就业也没有了。

淄博连居民消费价格指数都是逐月下跌的，妥妥的通缩状态。

▲图源：淄博市统计局

接下来，我们看到哈尔滨火了，因为临近春节，需要一个热点来搅动消费。

于是“小土豆”满网窜，“尔滨”之声不绝于耳，我的一位好朋友也带着他的孩子去凑热闹，从朋友圈的图片看，确实不错。

但数据让人沉默：一季度，哈尔滨经济总量1173.1亿元，同比增长3.7%，跑输全国（5.3%），在东北四大重点城市中持续垫底。

今年1-2月，哈尔滨文旅热度未减，但社会消费品零售总额仅增长5.6%，略高于全国（5.5%）而已。

接着是天水麻辣烫、开封王婆。

我当时很困惑：为什么大家都这么有闲有钱坐飞机去吃麻辣烫？难道那个麻辣烫里面有琼浆玉液？

后来我明白了，大家都是被平台和媒体忽悠了，去看看热闹的，看热闹的人毕竟数量有限，他们去过之后，麻辣烫的虚火就散了。

▲天水麻辣烫铺子关门

现在的新闻是“天水麻辣烫店扎堆倒闭”，这一波害人不浅。

至于开封王婆，围观的人很多，负面新闻也出了不少，当然也带动了当地的旅游，但现在也慢慢沉寂了。

说点开心的事儿：

今年一季度，在“天水麻辣烫”流量红利的加持下，天水市社会消费品零售总额实现99.18亿元，同比增长7.9%，全市限额以上批零住餐业通过公共网络实现商品零售额同比增长44.4%，社零综合考核居全省第二位，高出全省实际增速4.6%的3.3个百分点。

真的是为天水高兴，但是二季度怎么办？全年呢？

为什么会赚了人气不赚钱呢？很简单，因为越来越多人在“穷游”，除了吃饭、住宿、门票，尽量不花钱，吃的一般，住的简单。

这一切在黄金周已经有明确的数据展现：

2024年“五一”假期全国国内旅游出游2.95亿人次，同比增长7.6%。

根据数据显示，五一假期期间每位游客的支出下降11.5%。

以2019年为基准，2024年五一假期国内旅游收入的恢复率达2020年以来主要假期的最高值；

拆分来看，旅游出行人次的恢复率高达128%，但人均旅游支出仅恢复至2019年同期（可比口径）的88.5%。

按旅游人次和假期天数调整后，2024年五一假期的每日人均消费仅113元，不仅低于2019年同期的151元，而且低于2023年端午节以来的五次主要假期。

所以，菏泽南站的直播火了是好事，总比不火要好，但是淄博、哈尔滨、开封、天水的例子摆在面前，流量成为留量是很不容易的，而且客单价能够上去也是很不容易的。

客观而言，以流量带火一地的餐饮、旅游或者娱乐，希望借此带动更多资源跟进，从而取得更多成果，出发点是好的，也是值得一试的，但效果真的很一般，实际上已经失败。

为什么会这样？

火是很火，穷是真穷。

因为复杂形势下，大家挣钱不易，孩子大学毕业找工作不易，中年失业再上岗不易，所以，消费不是网红蹦蹦跳跳就可以刺激出来的，而是要靠一张张票子在拇指尖轻轻滑动的爽感堆积起来的。

先有钱后有消费，有数钱的爽感就有消费，有消费就有信心，爽感在哪里？

哈尔滨因为是省会，拥有出色的冰雪资源，可能客单价还略好一点。淄博和天水都只能带动烧烤和麻辣烫，其实就是爽感不足的表现。

另一方面，我看到有人批评菏泽南站的主播太多，良莠不齐，群魔乱舞。我觉得这个说法过于苛责了。

前两天还看到一个视频，一个卖瓜的小伙子在直播唱歌，后面有两个快递员在直播跳舞，似乎还互相有声音干扰，地点不详。

我不喜欢这些直播的内容，我也基本不看各种搞怪的直播，但我很理解他们，其实都是生活不易，谋生不易，被迫要到手机前装扮成孙悟空或者猪八戒，又或者搔首弄姿打色情擦边球。

同时，我还想起了那个月薪5000元，被迫直播普法+跳舞的上海女律师。

这些主播大多数都比较年轻，比如郭有才出生于1999年，他们中的极少数人发财了，但很多人还在为温饱发愁。

所以，他们愿意跳舞，愿意搞怪，愿意唱歌。只要不违法，只要平台审核通过，我都是支持的。

虽然说，以流量来获得收益的这条路越来越艰难，但拼命努力的人还是应该获得掌声。

因为我在想，如果不是我早生几年，有些运气和人生际遇，我可能就在菏泽南站扮演沙僧讨打赏。

如果我的孩子不是因为我的收入和工作，他可能正在某个麻辣烫店里给人洗碗。

所以，理解他们的直播，理解他们的工作，也就够了，你我可以选择不看。

平台以造星的形式赋能主播，带动一时一地的气氛，带动一些消费，这种模式逐渐失效，主要是因为观众有了一定的免疫力。

今日的菏泽和去年的淄博有一个不同的背景：

去年的淄博适逢放开，需要一个物美价廉的地方去玩，去搞“特种兵旅游”，去释放内心的憋闷，何况淄博物价不贵。

今日的菏泽其实已经面临后释放时代，就是大家那种特别憋闷的情绪该释放的都释放了，但是发现钱包越来越紧张了，因此有点苦闷，但有人高歌一曲点燃自己的情绪之后，大家就跟着嗨，但就是嗨而已。

一个城市的文旅行业能持续吸引流量，除了网红以及流量助力之外，确实需要独一无二的资源或者超出平均水平一大截的服务品质，才有可能持续吸金。

大家来猜猜：

2023年的中国最强旅游大省是谁？

居然是广东！

2023年，广东全省接待游客7.77亿人次，旅游总收入超9500亿元，位列全国第一。

为什么是广东第一？

因为广东人有相对比较多的数钱爽感，有全国领先的旅游服务品质，所以，天南海北的人们都想来体验一把。

▲五一的广州街头

过去一年，过去一个季度，广东没有一个城市如淄博、哈尔滨、天水这么火爆，然而，桃李不言，下自成蹊。

因此，未来的趋势就是：

靠流量爆火的城市不过是短时间爆火而已，内功深厚的城市将持续闷声赚大钱，流量变留量，流量变现金，靠资源靠服务靠硬实力。

广东诸城市的牛气之处在于：

我没那么网红，我还是可以持续在文旅行业赚钱。

▲五一的深圳大梅沙

2023年，广州接待游客2.34亿人次，同比增长51.8%；实现文旅消费3309.5亿元，同比增长47.4%。

深圳接待游客1.7亿人次、增长66.9%，实现旅游收入2381亿元、增长105.0%。

佛山全市游客人数达5585万人次，旅游总收入达530.35亿元，两个数据同比增速均超过60%。

所以说：

平台的流量转瞬即逝，城市的实力才是最终的裁判员。