强烈的直射阳光，可以产生强烈的阴影。
郑钦文的万丈光芒的背面，有许多常人无法看到的痛苦承受。而每一种承受的背后，还需要相应的能力去支撑。
一，不理解、指责、诋毁、谩骂所铸成的高墙郑钦文在巴黎奥运会上的第三战，当她在烈日下鏖战3小时，终于获得胜利，并晋级八强后，她的对手、亿万富翁之女纳瓦罗在与她握手瞬间说了几句话，内容是：
“我不尊重（看不起）你这个竞争对手。我觉得你做事方式相当残酷，这使得你在更衣室没有太多的友情。”
郑钦文后来对此做了体面的回复，说：“我不会因为她输了比赛，就认为这是攻击”。
虽然如此，在事发时，郑钦文心里必定是“咯噔”过了，一个21岁的姑娘，面对来自对手的这种“诛心”攻击，一定有些难受。
纳瓦罗对她的攻击，没有打倒她，她之所以打不倒，是因为：在这之前，她承受的各种不理解、指责、诋毁等，已经极其多了，她的心理已经被训练得非常强大了。
拿2023年郑钦文征战美网来说，她当时不仅面对来自教练的使绊子，还不被所有人看好。说她“伤仲永”的，讽刺她“打棒球”的，比比皆是。
如此情境下，郑钦文不可避免地会认为：自己真的很不行。可在那年，她依旧顽强地挺进了大满贯八强。
当时有一篇文章的作者，曾这样形容郑钦文所创造的奇迹般的结果，他写道：
“不要错误地认为一个人手握枪支就是勇敢。勇敢是当你还未开始就已知自己会输，可你依然要去做，而且无论如何都要把它坚持到底。”
这句话出自《杀死一只知更鸟》，用它来形容当时的郑钦文再合适不过了。
郑钦文似乎是个“招黑体质”，巴黎奥运会开幕式前，国人仍在唱衰她。多数人都说：“她大概率又是一油轮”，言辞间满是质疑。
来自教练的背叛，也如针一般扎着郑钦文的心脏。
巴黎奥运会前一年，郑钦文迎来了新教练费赛特。可没多久，费赛特就单方面毁约，投入了前大满贯选手大阪直美的阵营。
在竞争激烈的国际赛场，这样的背叛太过寻常，几乎每个运动员都可能遭受。这些和各种质疑、谩骂等，都是运动员必须经历的劫难，也只有承受住这些，才能在巅峰对决中取胜。
二，各种来自身体的折磨，包括训练、比赛引发的疼痛等。训练引发的各种疼痛，是郑钦文必须忍受的，郑钦文为训练忍受了怎样的身体疼痛极限，我们单单看她那煤球一样肤色和满脸的晒斑，就能有概念了。
而比赛场上从来变数多多，运动员受伤是常有的事。2022年法网赛上，郑钦文在受伤的情况下，毅然为了比赛拆下几十分钟前在医疗暂停时绑到腿上的绷带，转身走向球场，继续投入战斗。
而在之前，郑钦文手上受伤、眼部发炎红肿仍坚持打球的报道数不胜数。
疫情期间，郑钦文在西班牙比赛，当时的体育场每天早上7点开始管制。为了训练，她每天4点半起床，到7点结束，持续了整整4个月时间。
网球赛事恢复后，为了防止感染，她的团队每天开车带她往返各个赛场，最远的一次，她在路上花了22小时。就这样，一年时间，她完成了近30项比赛。
普通人光是奔波来去就已经承受不住了，可郑钦文却必须在每次奔赴目的地时，迅速投入比赛。长此以往的身体折磨，反而激发了她的斗志，她后来说：“不能被淘汰，淘汰了就必须接着开22小时回家……”
长期只能吃鸡胸肉和西兰花，也让郑钦文承受了很多煎熬。当她还是一个孩子时，她就不得不为了职业赛，放弃了正常孩子都能享受的美味。这意味着，她的人生将少很多乐趣。
三，巨额的培养费支出，和家庭的全方位的付出，以及它们所带来的高压。郑钦文走的是体制外的路线，这个路线当然更自由、灵活，但它所需要承受的也比体制内更多。选择体制外的路线，意味着“盈亏自负”，郑建坪为了女儿的网球训练，几乎搭上了全部身家。
从郑钦文成为职业运动员开始，她的训练费就猛增，有很多年，尤其欧洲比赛那段时间，她每年的比赛费用就达到了300万元以上。有人曾做过保守估计，从她开始训练到最后夺冠，期间的花销，就超过了2000万。
也是因为花销过于庞大，郑钦文的父亲为了支持她打网球，曾一度去卖房。
郑钦文的母亲更是为了支持女儿打球，在很早的时候就不得不全职。可以说，为了郑钦文的网球梦，他们两口子，是倾尽所有在支持。
郑钦文一家（为了全力支持女儿，他们放弃了二胎）
这样的支持是伟大的，但伟大背面是痛苦，郑钦文感受到了这种痛苦，为了不让父母的心血白费，她长期给自己施压，就连训练也是拼命地多加，打比赛的时候，更是场场都拼命。
同样承受痛苦的还有郑钦文的父母，他们的压力有多大，我们可以透过郑钦文一次比赛失败，其父当众怒打她看出来。
倾尽所有培养本身并不可怕，可怕的是：你并不知道这样孤注一掷的投入，究竟会不会有好结果。一旦没有结果，那搭进去的就是一整个的家庭的幸福和孩子的一生。
在以上这些之外，郑钦文还承受了与家人长期分离的苦痛，以及各种各样的未知和不可控。选择体育，实际就是选择未知和不可控。
孰不知，在镜头前风光无比的郑钦文，曾无数次因为输球躲在更衣室哭。没有强大的心理和钢铁般的意志力，真的不可能在竞技领域做出成绩。
郑钦文每一种承受背后，都需要各种能力支撑。相比之下，这些能力多少都为后天养成，而培养一个郑钦文，仅仅靠后天的能力显然不够，还需要天赋。在这些之外，成为郑钦文，还需要相应的运气。
综上，想复制郑钦文的夺冠之路或许容易，但要复制她的成功，当真是一件极难的事。其难，可以借用李白的诗来形容：“蜀道之难，难于上青天！”
