作者:黎荔
柏拉图在哲学作品《飨宴》中,说到人在被创造时本是完整的同体生物,后被天神惩罚,劈成了两半,孤独的一半流落世上,永远追寻那与自己完美相合的另一半。具体背景是:宙斯在与反抗他统治的巨人提坦族的战斗中打败了提坦族,并将战死的提坦族战士斩为两截,以永远树立自己的权力。而人类就是提坦族的子嗣,因而,所有的人类都天生具有一种冲动:去追逐自己被斩断的另一半。人为什么会有爱?因为爱情是对完满的追求,而其基础是核心性的匮乏。人本身不是完整的,因为欠缺才去爱;当人找到另一半,跟另一个身体合而为一的时候,才是完整的人。
故事令人悲伤的注脚是,世界这么大,谁也保不定能够找到那完美的另一半,我们也许会在孤独和缺憾中白白错过一生。爱是因缘际会,爱是世间罕有,一个不完满的圆要去寻找自己失落的一半,是何其艰难啊!每一个人都是被劈开两半的不完整的个体,我们终其一生都在寻求,却不一定能够找得到。因为这个世界上被劈开的人太多了,有时候你以为找到了,其实那只是以为而已。
也许说爱人就是去寻找自己生命中另一半的说法,本身就存在一些问题。我觉得乐观的态度应该是,每个人都是完满的,生命自诞生之初,就是完满的,我们每个人都是一个圆,很饱满,很丰腴,我们向前滚动,直到有一天,我们遇到另一个圆,因为太多相似,我们就结合到一起了,但我们依然是两个不同的圆,我们中间会有一个交集,但我们依然彼此独立。关于爱情,我更倾向于这样理解:我们每个人都是一个独立的圆,我们寻找爱人,就是一个圆,在寻找另一个圆。
不过,我还是很喜欢这个“一半”的视角。在传统的中国文化观念里,圆满和极致,并不被认为是一种很吉祥的状态。《易经》里就有这样的观点:天地万物,阴阳的“变化”是常态,任意一种状态都不可能长久地保持。凡事走到了极点,就会往反方向去发展,也就是所谓的“物极必反”。而半,看似有未尽极致的遗憾,却也不失为一种成全,一种脚踏实地的安顿。圆满与完整,是很多人都希望达到的人生境界。为此,有人不惜强拗于此,却忘记世事无常,难以事事皆如意,适时总该用“半”去调和。“一半,一半”是两个极端之间的均衡之势。半,葆有浪漫的遐想,亦是实实在在的生活态度和人生智慧。或许穿梭于这一半一半之间,亦可成就一种圆满。当然,这一半一半的道理都是过来才明白,没过来的人再说也是枉然。
世界,总被一分为二:一半海水、一半陆地;一半天空,一半大地;一半白天,一半黑夜;一半春夏,一半秋冬;一半阳光,一半阴影;一半欢乐,一半凄凉;一半在尘土里安详,一半在风里飞扬;一半来自父亲,一半来自母亲;一半是瞬息万变、难以捉摸、不可预料的,而另一半则是永恒和不可改变的——我真想知道,那一条神秘的分界线究竟是什么?