1947年初春，山东莱芜战役后的一个清晨。在解放军临时设立的俘虏营地里，曾经叱咤风云的国民党第十一师师长李仙洲正在接受审讯。当一位身着解放军军装的纵队司令走进房间时，李仙洲的目光顿时凝固了。这位纵队司令看起来有几分眼熟，但李仙洲一时想不起在哪里见过。直到对方开口提起1941年的一段往事，李仙洲才猛然惊醒：这不是当年自己麾下的一个炮兵团长吗？可是，为什么他会出现在解放军的阵营？更让李仙洲困惑的是，当年自己可是派人去暗杀过他，他今天为何会如此平和地站在自己面前？这其中究竟有着怎样的故事？
一、炮兵营长的抉择
1935年春，在山东青岛第三师范学校的操场上，一位年轻的教师正在为学生们上体育课。这位教师就是陈锐霆，他每月能领到28元的薪水，在当时算是一份体面的工作。但这份安稳的工作并没有让他感到满足。
青岛街头，日本军人嚣张的身影随处可见。陈锐霆每天都要路过日本租界，看着日本兵在街上耀武扬威。这让他回想起童年时期的一幕：日军进攻青岛时，一颗炮弹在他面前爆炸，弹片从他的后脑勺擦过。那次死里逃生的经历，让他对日军的残暴有了刻骨铭心的认识。
＂济南惨案＂的消息传来后，陈锐霆再也无法平静。他请了一个星期的假，骑自行车去济南实地了解情况。在济南城内，他亲眼目睹了被日军炮击后的废墟，看到了无辜平民的尸体。这次亲身经历让他下定决心：必须要学习军事，掌握对抗日寇的本领。
1935年秋，陈锐霆放弃了教师职位，以自费的方式报考了南京陆军军官学校炮兵科。当时的军校生大多选择步兵科，认为炮兵太过笨重，不够灵活。但陈锐霆深知：在现代战争中，火力才是决定性因素。
在军校期间，陈锐霆刻苦钻研炮兵技术。他不仅认真学习课程内容，还自学了德文和日文，专门研究这两国的炮兵战术。他发现，中国军队在火力配置上远远落后于日军。这促使他更加努力地学习先进的炮兵技术。
毕业后，陈锐霆被分配到了第三十二军商震将军麾下的炮兵营，担任营长一职。他深知炮兵营的重要性：在战场上，炮兵就是步兵的＂保护神＂。为了提高部队的战斗力，他坚持每天带领士兵进行技术训练，反复练习瞄准、装填、射击等基本功。
1937年全面抗战爆发后，陈锐霆的炮兵营开赴前线。在一次战斗中，他的炮兵阵地被日军发现。面对日军的猛烈炮击，陈锐霆沉着冷静，指挥炮兵展开反击。就在这时，一发炮弹在他身边爆炸。幸运的是，他口袋里的一沓金圆券和皮带铜扣挡住了弹片，又一次死里逃生。
这些战斗经历让陈锐霆逐渐认识到：仅仅依靠个人的勇敢是不够的，必须要有强大的组织和先进的武器装备，才能真正打败日本侵略者。同时，他也看到了国民党军队中的诸多弊病：军饷克扣、军需短缺、指挥混乱。这些现象让他开始思考：到底什么样的力量才能真正救国救民？
二、转折的1941年
1941年的春天，陈锐霆的炮兵营驻扎在江苏泰州。一天深夜，一位名叫老张的商人找到了他。这位商人表面上经营布匹生意，实际上是共产党的地下工作者。通过老张，陈锐霆第一次系统地接触到了马克思主义的理论。
在与老张的多次接触中，陈锐霆了解到了共产党在根据地的真实情况。根据地的军民一心，建立了民主政权，实行减租减息，开展识字运动。这些都让陈锐霆看到了一条新的出路。特别是得知共产党在陕北和华北抗日根据地的军队，不仅战斗力强，而且纪律严明，从不克扣军饷，不打骂士兵。
六月的一个傍晚，陈锐霆正在营部研究作战地图，一名警卫员突然跑进来报告：发现可疑人员在营部附近活动。陈锐霆立即提高了警惕，因为就在前一周，他收到了一封匿名信，警告他不要与＂可疑分子＂来往。
果然，当天晚上，两名身着便装的杀手潜入了营部。他们携带短枪和匕首，显然是专业的暗杀者。幸运的是，陈锐霆早有准备，提前布置了岗哨。在与杀手的搏斗中，一名警卫员受伤，但最终制服了两名杀手。经过审讯，这两人承认是奉师部密令前来执行任务的。
这次暗杀事件让陈锐霆意识到：自己的政治倾向已经引起了上级的警觉。如果继续留在国民党军队，迟早会遭遇不测。在老张的帮助下，陈锐霆开始秘密策划带领全营起义的计划。
首先，他在营中物色可靠的骨干。通过观察和试探，他发现炮兵营中有不少出身贫苦的士兵和军官，对国民党军队的腐败现象十分不满。陈锐霆把这些人组织起来，成立了一个秘密的读书小组，以研究军事为名，实则传播进步思想。
为了不引起怀疑，陈锐霆仍然积极完成上级交办的任务。他甚至主动请缨，要求到前线执行作战任务。这种表现不仅打消了师部的疑虑，还赢得了上级的信任。师长李仙洲还专门在一次军事会议上表扬了炮兵营的工作。
1941年秋，一个重要的机会来临了。师部命令炮兵营开赴苏北，支援当地的＂清剿＂行动。这正是陈锐霆等待已久的时机。在向新四军地下工作者通报了具体计划后，陈锐霆带领全营官兵，携带着12门山炮、4门迫击炮和大量弹药，在一个月黑风高的夜晚，成功地突围到了新四军的根据地。
这次起义不仅为新四军带来了急需的火炮，更重要的是带来了一批训练有素的炮兵人才。陈锐霆和他的战友们，就这样开始了在人民军队中的新生活。然而，他们不会想到，六年后会在莱芜战役中，与昔日的师长李仙洲重逢。
三、在解放军的岁月
加入新四军后，陈锐霆被任命为苏北军区特种炮兵团团长。面对装备简陋、人员素质参差不齐的现状，他立即着手组建一支专业的炮兵部队。首先，他将原来带来的12名技术骨干分散到各连队，担任技术指导员。
在训练方法上，陈锐霆别出心裁地创立了＂三步训练法＂。第一步，用木头仿制炮架，让新兵练习基本动作；第二步，用废旧炮管进行实际操作训练；第三步，才允许接触真实火炮进行实弹射击。这种循序渐进的方法，既节省了宝贵的弹药，又保证了训练安全。
1942年春，陈锐霆发现了一个严重的问题：在阴雨天气下，传统的炮兵瞄准方法往往会产生较大误差。经过反复实验，他发明了一种＂双重校正法＂：先用经纬仪确定大致方向，再通过特制的瞄准镜进行精确校准。这个方法很快在部队中推广开来，大大提高了雨天作战的命中率。
为了提高炮兵的机动性，陈锐霆改进了炮兵战术。他将每门火炮配备两组简易木轮，可以根据地形快速更换。在泥泞道路上用宽轮，在山地道路上换窄轮，使得炮兵部队的通过性能大为改善。这个创新在后来的多次战役中发挥了重要作用。
1943年，陈锐霆着手编写了新四军第一本《野战炮兵作战手册》。这本手册不同于传统的教材，加入了大量实战经验。特别是关于如何利用地形地物隐蔽炮位、如何判断敌军火力点位置等内容，都是从实战中总结出来的宝贵经验。
在训练新兵时，陈锐霆特别重视培养炮兵的独立作战能力。他创造性地提出＂单炮独立作战法＂：将每门火炮都训练成能够独立完成侦察、判断、瞄准、射击的作战单元。这种训练方法极大地提高了部队的灵活性，使得炮兵可以根据战场形势随时分散或集中。
1944年，陈锐霆研制出了一种简易的炮兵计算尺。这种计算尺采用竹片制作，上面刻有射击诸元换算刻度，大大简化了炮击前的各项计算工作。一名普通战士只要经过简单培训，就能快速完成复杂的弹道计算。这个发明很快在各部队推广使用。
到1945年底，在陈锐霆的率领下，特种炮兵团已经发展成为一支装备精良、技术过硬的劲旅。他们不仅能够执行常规的火力支援任务，还能完成定点清除敌军指挥所、破坏敌军防御工事等特殊任务。
在这期间，陈锐霆还培养了一大批炮兵人才。他要求每个技术骨干都要带出三个徒弟，每个徒弟又要带出三个徒弟，形成了一个不断扩大的技术传承网络。这些人才在后来的解放战争中，成为了各部队的炮兵骨干。
四、莱芜战役中的较量
1947年1月，山东莱芜地区，寒风凛冽。解放军华东野战军正在为莱芜战役做最后的准备。这场战役的目标是国民党第十一师，而这个师正是陈锐霆的老部队，师长依然是李仙洲。
陈锐霆此时已经是华东野战军第一纵队的司令员。在战前会议上，他详细分析了第十一师的火力部署特点。根据多年与李仙洲共事的经验，他指出：李仙洲特别重视阵地防御，必定会在制高点构筑多层火力网。果然，侦察部队很快发现，第十一师在莱芜以南的张家庄、栖霞山等制高点修建了坚固的碉堡群。
为了突破这些防御工事，陈锐霆制定了一个周密的火力计划。他将炮兵分成三个群：第一群负责压制敌军炮兵阵地，第二群集中火力摧毁碉堡群，第三群机动配合步兵进攻。在每个炮兵群中，都配备了他当年培养的技术骨干。
1月29日拂晓，战役打响。第一轮炮击开始后，国民党军队的炮兵阵地立即遭到了精确打击。这是因为陈锐霆事先判断出了李仙洲的用炮习惯：总是将主力炮兵布置在距前沿两公里的隐蔽处。第一轮炮击就摧毁了对方三分之一的火炮。
上午9时，第二轮炮击开始。解放军炮兵采用了陈锐霆发明的＂跳跃式覆盖＂战术：先用重炮轰击碉堡顶部，在顶部出现裂缝后，再用迫击炮从侧面打击。这种方法极大地提高了摧毁碉堡的效率。
战斗中出现了一个意外情况。栖霞山上的一个暗堡位置隐蔽，普通炮击无法奏效。陈锐霆立即调来一门缴获的德制150毫米重炮。这门重炮是他在国民党军队时经常使用的，对其性能了如指掌。他亲自校准炮位，只用了三发炮弹就摧毁了这个顽固的暗堡。
到下午2时，解放军突破了外围防线，开始向莱芜城区推进。这时，李仙洲调动预备队，企图从侧翼反击。但陈锐霆早已预料到这一手。他事先在预判的突破口两侧，埋伏了多个流动炮组。当国民党预备队出现时，顿时遭到了密集的炮火打击。
入夜后，战斗进入最后阶段。陈锐霆命令炮兵使用了特制的照明弹，将战场照得如同白昼。这种照明弹是他在新四军时改进的，燃烧时间比普通照明弹长一倍。在照明弹的配合下，解放军步兵顺利突入城区。
1月30日凌晨，莱芜城被完全解放。第十一师师长李仙洲被俘。战役结束的统计显示，解放军炮兵共发射炮弹8000余发，摧毁敌军火力点127个，击毁火炮38门，创造了解放战争中炮兵作战效能的新纪录。这场战役也被誉为＂华东野战军炮兵的典范之战＂。
五、建国后的贡献
1949年10月1日，中华人民共和国成立后，陈锐霆被任命为人民解放军炮兵学院院长。面对新中国炮兵建设的重任，他立即着手进行一系列改革。
首先是教材的编写工作。陈锐霆组织专家团队，将解放战争中的实战经验与苏联先进的炮兵理论相结合，编写了中国第一套完整的炮兵教材。这套教材共分为十二册，涵盖了从基础理论到实战运用的各个方面。特别是其中的《野战炮兵战术》一册，首次系统总结了中国特色的炮兵作战经验。
1950年春，陈锐霆提出了＂三结合＂训练法：理论学习与实践操作相结合、传统经验与现代技术相结合、课堂教学与野外训练相结合。这种方法很快在全军推广。在他的倡导下，炮兵学院建立了全国第一个炮兵模拟训练场，采用电子设备模拟各种作战环境，大大节省了训练成本。
1951年，朝鲜战争爆发后，陈锐霆针对美军的技术特点，研究出了一套反制方案。他发现美军炮兵主要依靠雷达定位，于是开发了一种简易的干扰装置，可以使雷达测距产生误差。这个装置在抗美援朝战场上发挥了重要作用。
1952年，陈锐霆组建了炮兵技术研究所。研究所首先解决的是炮弹引信问题。通过改进引信结构，使炮弹在打击坚固工事时的效能提高了30%。随后，研究所又成功研制出了适合山地战争的轻型榴弹炮，这种炮可以被拆解成若干部分，由骡马运载，解决了山地作战中的火力支援难题。
1953年，陈锐霆开始关注核武器对现代战争的影响。他组织专家研究核战场环境下的炮兵作战方式，提出了分散部署、快速机动的新战术。同时，他还主持设计了一种防核辐射的炮位工事，这种工事可以在三小时内完成构筑。
1954年，陈锐霆着手整理中国炮兵发展史。他派出多个调研组，收集整理从古代到现代的炮兵史料。这项工作持续了两年，最终完成了二十万字的《中国炮兵史》初稿。这本书第一次系统地记录了中国火器发展的历程。
1955年，陈锐霆提出了炮兵现代化的＂十年规划＂。规划中特别强调了自动化设备的应用，包括自动测距仪、电子计算机等。他预见到，未来的炮兵作战将是人机结合的新模式。为此，他在炮兵学院增设了电子技术专业，为炮兵现代化培养专门人才。
1956年，陈锐霆开始专注于导弹技术研究。他组织技术人员研究火箭弹道，并设计了一套简易的火箭制导系统。这些研究为后来中国地对地导弹的发展奠定了基础。在此期间，他还培养了一大批火箭技术专家，这些人后来成为了中国导弹事业的骨干力量。
