医院的病房里弥漫着一股浓重的消毒水味。走廊里时不时传来推车的咯吱声和病人家属的交谈声。

病房里，空气沉闷得让人喘不过气来。床上的母亲脸色苍白，呼吸微弱，手背上插着输液管，液体一点一点地流进她的身体。

我坐在床边，轻轻地擦拭着母亲的额头，调整输液的速度。母亲因为病痛，时不时发出轻轻的呻吟声。

她的身体已经大不如从前，瘦得几乎只剩下皮包骨。

我心里酸涩不已，这几天我一直守在医院，虽然疲惫不堪，但我知道，不管怎样，我都要尽到孝道。

正当我准备起身去倒杯水时，手机突然疯狂震动起来，屏幕上亮着“老婆”两个字。我皱了皱眉，心里隐隐有些不安，接起电话，压低声音问道：“喂，怎么了？”

电话那头，妻子的声音带着一丝不耐烦：“你什么时候回来做饭？孩子们都饿了。”

我心里一沉，努力让自己保持冷静：“我在照顾我妈呢，情况不太好，你们先随便吃点吧。”

妻子的语气明显有些不满：“你能不能有点责任心？我爸妈也等着吃饭呢！你就这么不管不顾？”

我握紧了手机，心里涌上了一股无奈和愤怒，但还是忍住了，低声说道：“我妈病得很重，她现在需要人照顾。你们家可以先点个外卖，等我这边忙完了再回去。”

电话那头的妻子冷哼一声：“外卖？卫生这么差，我爸妈吃了闹肚子怎么办？你赶紧回来，别磨磨唧唧的。”说完，电话被挂断了。

我盯着渐暗的屏幕，心里一阵烦闷。还没等我缓过神来，手机又响了起来。这次是岳父打来的。我叹了口气，清楚接下来电话里的内容会是什么，但还是按下了接听键。

“喂，小明啊，你什么时候回来？我们家都等着你做饭呢！”岳父的声音显得有些不满。

“爸，我现在在医院照顾我妈，她情况不太好……”我无奈地解释道。

“你妈？你请个护工不就行了吗？我们家这边可都饿着呢，你赶紧回来。外面的饭菜我吃不惯，还是你做的符合我的胃口。”岳父的语气依旧强硬，似乎根本不打算听我解释。

我的心一阵绞痛，我明白他可能无意伤人，但这种要求让我进退两难。

身为儿子，我有责任照顾生病的母亲；而作为丈夫，我也不能忽视妻子的家庭。可现在，我该怎么平衡这两边的责任？

我出生在1993年，家在一个偏远的小山村。虽然家里不富裕，但父母对我和妹妹都很好，尤其是对我这个长子，父母寄予了很大的期望。

小时候，家里虽然贫困，但父母总是尽力让我们过得温馨。那时的生活虽然艰苦，却充满了温暖。

我清楚记得小时候，父母每天早出晚归在地里劳作，回到家来还要操持家务。

每当我问父母为什么要这么辛苦时，父亲总是拍拍我的肩膀，语重心长地说：“小明，只要你好好读书，将来走出这个村子，我们的日子就会好起来。”

那时候的我，心里充满了对未来的渴望。我知道，只有通过读书才能改变命运，才能让父母不再那么辛苦。

因此，我从小就特别努力学习，希望有一天能通过自己的努力让家人过上好日子。

终于，功夫不负有心人。高考那年，我考上了省城的一所重点大学。

父母知道这个消息后，激动得一晚上没睡觉。那天，父亲对我说：“小明，你终于考上了大学，这是我们全家的希望。”

我当时心里涌起一种强烈的使命感，觉得自己肩负着改变家庭命运的重任。

大学生活对我来说既新鲜又充满挑战。初入城市，我发现这里的生活节奏和家乡完全不同，一切都显得那么陌生而紧张。但同时，我也感受到了一种巨大的压力，我必须比别人更努力，才能不辜负家人的期望。

也是在大学期间，我遇到了现在的妻子。她是我的同班同学，聪明、善良，我们很快就走到了一起。

恋爱中的时光是甜蜜的，我们常常憧憬着未来的生活，讨论着毕业后一起奋斗的目标。那段时间，我感觉自己找到了人生的方向，有了奋斗的动力。

然而，当我第一次见到妻子的家人时，我心里的那份自信和憧憬瞬间被打破了。

她的家境比我家好很多，父母都是机关干部，生活富裕。我清楚地看到他们眼中对我的不满，我感觉自己像个外来者，根本无法融入他们的圈子。

后来，妻子家提出让我做上门女婿。这个要求让我陷入了深深的挣扎。

我知道，做上门女婿意味着要离开自己的家庭，意味着我的父母将来可能得不到我的照顾。我曾无数次和父母商量这件事，心里充满了矛盾和痛苦。

父亲沉默了很久，最后叹了一口气：“小明，你要是觉得可以接受，那就去吧。只要你幸福，爸妈就没什么好说的。要怪就怪我们没本事，攒不起钱给你娶媳妇。”

最终，我妥协了，选择了做上门女婿。从此，我夹在两个家庭之间，成了一根被拉扯的绳子。

婚后的生活并不像我想象得那么美好。岳父岳母对我并不友好，时常让我承担家里的各种琐事，甚至把我当成了免费的“工具人”。

我每天忙于工作和家庭事务，几乎没有自己的时间。即便如此，我也没有埋怨过。我知道，既然选择了这条路，就得走下去。

可是，这些年来，我发现我成为了一个不孝子。逢年过节，父母期盼我回去看看，我也想回去，岳父岳母却百般阻拦，不让我离开。最终，我只能听着岳父岳母的笑声，看着视频里父母落寞却强忍的样子，心如刀绞。

在岳父的帮助下，我的事业的确有了很大起步，可是每当我给父母赡养费的时候，他们就不高兴，嘀嘀咕咕的，老婆也让我少给一些，别惹他父母不开心，可是我只给父母2000，难道还算多吗？

现在，当我母亲生病住院无人问津时，我发现自己在这条路上已经走得太远了。我不能再一味地委屈自己，忽视对父母的责任。

回到现实，我看着手中的手机，深吸了一口气，拨通了岳父的号码。

“喂，爸，我现在在医院照顾我妈，暂时回不去。”我尽量让自己的语气平静，但心里已经做出了决定。

电话那头，岳父明显有些不悦：“你这个女婿怎么当的？我们家还等着吃饭呢！”

我握紧了手机，心里一阵激动，声音也不由自主地提高了几分：“爸，我是您的女婿，但我更是我父母的儿子。生我养我的人躺在病床上急需我照顾，你们却催着我回去做饭，像话吗？”

电话那头突然安静了下来，岳父似乎被我的话震住了。

我继续说道：“我会尽我所能照顾好两个家，但请您们理解我的处境。我不能在我母亲病重的时候不管不顾，爸，你应该明白吧！一个男人要是不管自己的亲生父母，那么这样的女婿你敢要吗？”

电话那头沉默了几秒，最终岳父叹了口气，默默挂断了电话。

我感到了一种前所未有的解脱。这么多年，我一直在努力平衡两个家庭的责任，承受着无数的压力和委屈。可现在，我终于意识到，我不能再一味地委屈自己，忽视对父母的责任。

我走回母亲的床边，握住她的手。母亲微微睁开了眼睛，虚弱地看着我，嘴角露出了一丝微笑。

那一刻，我心里突然无比坚定。无论多么艰难，我都会尽力照顾好两个家庭，但我不能再让自己迷失在无尽的责任中。这不仅是对父母的孝心，也是对自己人生的尊重。

从今天起，我要坚持自己的原则，平衡好两个家庭的责任，不再让自己陷入无尽的妥协中。生活会继续，但我已经不会再迷失。

我想好了，我回去会跟妻子摊牌，我会尽到当女婿的责任，孝敬岳父岳母，回报岳父岳母的恩情，但妻子也该尽到儿媳妇的义务，而不是要我单方面付出。我虽然是上门女婿，但也有尊严，也有自己的底线。