午后的阳光透过窗户洒进来，暖融融的。我坐在小出租屋的阳台上，享受这难得的清闲时光。

手里捧着一杯温热的茶，脑子里却回荡着这15年来的点点滴滴。做保姆，攒钱，省吃俭用，熬到了55岁，终于可以稍稍喘口气了。

可是，谁能想到这一路走来，我竟然走得这么艰难？

正当我闭着眼睛，让阳光洒在脸上时，电话突然响了。我一怔，拿起手机一看，竟然是母亲的号码。已经有几年没接到她的电话了，母女之间的关系早就疏远得像陌生人一样。

我迟疑了一下，还是按下了接听键。

“喂，妈？”我试探着开口。

“秀兰啊，听说你不干保姆了？”母亲的声音从电话那头传来，听不出是关心还是试探。

我愣了愣，回答道：“是啊，身体不太好了，想休息一下。”

母亲的声音突然变得急促起来：“正好，你赶紧带钱回来照顾我吧！你哥你弟都顾不上，我这身体也不行了，一日三餐都搞不好，离不开人啊！你不干保姆了，清闲了，正好照顾我。记住，钱要多带点，家里很多事情都指望你呢！”

我握着电话的手猛然一紧，感觉心脏被重重撞了一下。这么多年没联系，一开口就让我带钱回去，还要照顾她？

愤怒、震惊、无奈，一股脑儿地涌上心头，压得我喘不过气来。我努力平复自己的情绪，然而心底那股酸涩却怎么也压不住。

阳光突然变得刺眼，小阳台仿佛变成了一个囚笼，四周的墙壁一点一点地逼近我。

我张了张嘴，想说什么，却不知道该怎么回应。回那个曾经拒绝我的家？还是继续远离这个让我无数次心寒的地方？

我出生在1968年，那是一个对女孩并不友好的年代。家里兄弟姐妹多，父母对儿子格外偏心。

小时候的我，常常站在门口看着哥哥和弟弟们背着书包去上学，心里充满了羡慕和渴望。可惜，我没有这样的机会。

小学还没读完，父亲就让我停学，说女孩子读书没用，还是在家帮忙干活好。

那一年，我只有10岁，眼睁睁看着书本被收走，心里像被撕裂了一样疼。

从那以后，我每天跟着母亲下地干活，洗衣做饭，照顾弟弟们。

我曾无数次偷偷躲在田埂边哭泣，渴望有一天能走出这片小山村，过上不一样的生活。

可是，在这个家里，女孩的命运早已被写好。父母的偏心让我从小就明白，我和哥哥弟弟永远不可能一样。

青春期时，我喜欢上了村里一个男孩，我们是青梅竹马两小无猜，感情纯真美好，对未来充满了憧憬。

我以为自己也许能通过婚姻改变自己的命运，可父母却根本不允许。

他们逼着我嫁给了邻村一个根本不了解的男人，说我喜欢的男人家庭条件不好，给不起像样的聘礼钱，我结婚后还要帮扶娘家，怎么可以只顾自己感受？

我无数次和父母争吵，可最终还是敌不过他们的强硬态度。21岁那年，我含泪嫁了人，却从此失去了自己心心念念的初恋。

婚后的日子并没有比娘家好多少。丈夫是个脾气暴躁的人，常常因为一点小事就对我发火。

家里的经济条件不好，我们经常为柴米油盐吵得不可开交。那时候，我唯一的希望就是工作，希望通过自己的努力改变生活。

然而，命运似乎一直在跟我开玩笑。1998年，我所在的工厂因为效益不好，开始大规模裁员。我成了其中一个下岗的工人。

失业的打击让我彻底崩溃。没有了收入来源，家庭的矛盾更加激化。

我跟丈夫的争吵越来越频繁，甚至有一次他动手打了我。我终于忍无可忍，提出了离婚。

离婚后，我带着女儿独自生活，想回娘家暂住一段时间，给自己调整的机会，哪知道父母直接一口拒绝了我。

“你离婚了回娘家干什么？丢人现眼的东西，赶紧滚！”父亲冷冷地说道。

“你自己选的路，你自己走！”母亲在一旁附和着。

那一刻，我心如刀割。我从未想过，连自己的家人也会这样对我。

无处可去的我，只能带着女儿在外漂泊，靠打零工勉强维持生计。朋友看我实在可怜，介绍我去做保姆。虽然工作辛苦，但好歹有口饭吃，能养活自己和女儿。

就这样，我开始了长达15年的保姆生涯。每天早起晚睡，照顾雇主家的老人和孩子，忍受着各种冷眼和委屈。

有时候，我真的觉得自己像个机器，不停地运转着，一刻都不敢停下来。可是，我明白，我不能停，我还有女儿要养，还有未来的生活要考虑。

这些年攒下的钱，几乎全部都存了起来。我从来不敢乱花，每一分钱都想着要给女儿留着。

终于，经过多年的积攒，我手里有了50万的积蓄，打算等退休后好好享受一下生活。可谁能想到，母亲一通电话就把我拉回了现实。

电话那头，母亲的声音依旧是那样冷漠：“你哥你弟都忙得很，哪有时间管我？你现在不干保姆了，正好回来照顾我吧。”

我心里一阵酸楚，压抑了许久的情绪终于爆发出来：“妈，我想回来照顾您，但是……我把积蓄都给女儿了。”

电话那头瞬间安静了几秒，接着母亲的声音陡然拔高：“什么？你怎么能把钱都给女儿！你把钱都给女儿了，那娘家这边怎么办？”

我深吸了一口气，努力让自己平静下来：“妈，我现在每个月只有1000多块的养老金，估计不够花的，我可以去照顾你，但哥哥弟弟得给您赡养费。你不止生了我一个，他们也有义务赡养你，对不对？”

“你在说什么？你没钱就别回来了！我还指望你出钱给你侄子娶媳妇呢！”母亲的声音变得尖锐而愤怒。

我的心猛然一沉，突然明白了她的真正意图。原来，她根本不是想让我回来照顾她，而是想让我出钱为侄子操办婚事。

说白了，我妈想来一个一箭双雕，不仅解决了自己的晚年生活问题，让哥哥、弟弟无需承担养老责任，又可以把我这些年来辛辛苦苦攒的钱变成侄子娶媳妇的钱，让哥哥、弟弟坐享其成。至于我这个女儿的牺牲，在她的眼里根本算不了什么。

这么多年了，重男轻女的观念依旧根深蒂固，哪怕我已经熬到这个年纪，在母亲心里，我依旧只是个“外人”。

我握着电话的手渐渐松开，声音也变得冷静：“好的，我知道了。”

挂断电话的时候，我竟然感到了一种前所未有的解脱。这么多年，我一直背负着对娘家的期望和牵挂，可现在，我终于意识到这个家从未真正接纳过我。

我曾无数次试图讨好父母，想要得到他们的认可，然而到头来，我不过是他们眼中的一个工具，一个随时可以被利用的“女儿”。

坐在阳台上，我看着远处的天空，心里突然变得轻松起来。我不再需要为这个家操心了，我有我的生活，有我自己的未来。

这些年，我一直在为别人活着，为父母，为丈夫，为女儿，唯独没有为自己。现在，我已经55岁了，人生的路还剩下多少我不清楚，但我知道，从今天起，我要为自己而活。

原生家庭的重男轻女让我失望透顶，但我不会再让它束缚我。我有我的价值，我有我的选择。未来，我要好好善待自己，享受自己辛辛苦苦打拼来的生活。

这一次，我终于不再挂念娘家了，我要让自己的人生重新开始。