“树树秋声,山山寒色”出自庾信的周谯国公夫人步陆孤氏墓志铭。意思是“西风吹动棵棵树木发出萧瑟的声响,远近的山峰都显出寒凉的景色”,这两句渲染了寒秋浓郁的凄凉肃杀气氛,衬托冷落悲凉的心情。
庾信字子山,小字兰成,北周时期人。南阳新野(今属河南)人。他以聪颖的资质,在梁这个南朝文学的全盛时代积累了很高的文学素养,又来到北方,以其沉痛的生活经历丰富了创作的内容,并多少接受了北方文化的某些因素,从而形成自己的独特面貌。
庾信后期的创作,虽谓“老成”,但早年那一种风格,并没有抛弃。他同北朝显贵唱和的诗,依然是雍容华贵,且多艳情成分。另有《题画屏风》二十五首,也以精巧见长。题画诗在此之前极为少见,故这一组诗在题材的开拓上有值得注意的地方。诗的特点,是善于运用山水诗的手法,把画面的内容同想象结合,既不脱离画面,又富于自然的生趣。这启发了后代常在画上配诗以扩充欣赏内涵的风气。不过,在庾信后期创作中,最受重视的,是与前一种风格很不相同的自抒胸怀与怀念故国之作。庾信的性格,既非果敢决毅,又不善于自我解脱,亡国之哀、羁旅之愁、道德上的自责,时刻纠绕于心,却又不能找到任何出路,往往只是在无可慰解中强自慰解,结果却是愈陷愈深。
庾信的祖先是河南新野人,他自豪地认为祖先的优秀是得到了嵩山和华山的玉石赋予的禀性,受到了黄河与洛水波浪的滋润,后来随晋朝迁到了南方的建业(今南京)。对他来说,梁朝故国,也就是滋养自己的文明才是真正的故乡,所以,自己被北方扣留后的生活是“羁旅”,也就是生活在漂泊不定的异乡。
这样一个人心里的条枚,自有他的深意。庾信用“条枚”赞扬去世女性的品德,在保留下来的墓碑文中至少有三次:
第一次赞扬周太傅郑国公夫人郑氏:“琴瑟既友,条枚无伐,故得用之邦国,成之孝敬。”像琴与瑟一样与丈夫恩爱,保持着葡萄沿着树枝生长那样的生活道路,所以受到人们的尊重。他说,具有这样的品德可以用来辅助国家,也可以用来滋润家庭。
第二次赞扬周谯国公夫人步陆孤氏:“友其琴瑟,愈恭节俭之心;伐其条枚,实秉忧勤之德。”条枚细化为勤俭的品德。也为其写下了“树树秋声,山山寒色。”的墓志铭。
第三次赞扬周大将军陇东郡公侯莫陈群夫人窦氏:“箴盥始事,条枚是则,有子从政,犹无逸豫之心。”条枚细化为承载社会和谐秩序的家庭幸福,让后代可以全心全力地为国家做事。