《拯救大兵瑞恩》这部电影就用一个大战中的小插曲来思考，诺曼底登陆与第二次世界大战，除了聚集在飘扬的美国国旗下欢呼胜利之外，还能找出什么意义？1944年6月6日拂晓，联军二十万，五路齐发，于诺曼底强行登陆。为了强攻希特勒口中这段大西洋长城，联军以源源不绝下去的生命，堆出一条血路。就这样，米勒上尉所属的部队占上滩头。留下死鱼般的尸首，随着股红的海水漂满岸边。喘息未定的米勒，突然接到一项奇特的任务:要带领一个班的兵力深入最前线，找寻一位名叫瑞恩的伞兵，故事也就由此开始。

马歇尔将军的仁义

如果说寻找这场战争的意义，我想马歇尔将军的仁心，算是一层意义。《孟子》里有一段相近的故事。齐宣王看见有人牵牛从堂下走过，就问:“你要去哪里？”那人回答:“要宰了祭钟。”王说:“放了它吧，我不忍心看它发抖的样子，好像明明无罪却被判了死刑。”那人问:“那么要废除祭典吗？”王爷想了想就说:“祭典怎么能废呢？就换只羊吧。＂

孟子见齐宣王时提起此事，因为齐国民众都认为用小羊换大牛，唯一的理由就是小气。因为如果是真的同情牛，那羊要不要同情呢？牛羊都是一条命，两者哪有差别？马尔和齐宣王一样。他不忍心瑞恩家老母再受丧子之痛，于是一纸军令把八个优秀的官兵送进敌人虎穴中。那么这些人的妈妈呢？这就是孟子说得“有仁心而无仁术”。

但是，马歌尔也有正确的举动，他比较好的做法是通令全军:各部队若有瑞恩消息，立刻通报回调，同时即日修改征集令，不再让独子或兄弟同赴战场。而更人道的做法，是战后戮力推动一个维持国际和平的机制，并且带头遵守奉行，借以向全世界宣告捍卫和平的意志，使天下父母都免受丧子之痛。这是救瑞恩的一念，可以为国家与世界做出的最大贡献，也就是孟子告诉齐宣王“是心足以王矣”“推恩足以保四海”的道理。因为马歇尔和齐宣王的同情心虽然称不上“仁术”，但的确是“救得一个是一个”的不忍之心，正是仁者情怀。有这种心，就能有王者事业的实践。

米勒上尉的爱

与马歇尔的仁心相呼应的，是米勒上尉对人的爱。瑞恩的部队奉命守桥。但是在德军的全力抢攻下，这个部队已伤亡殆尽。对上尉而言，走，等于遗弃。这一决定，都不是为了自身安危。但令人扼腕的是没有奇迹，中尉和上尉双双阵亡。上尉选择舍生取义，因为他心中始终存有一份对别人的爱。

勇者之心

这部电影，呈现仁心，呈现博爱，更进一步呈现勇者的心。影片一开始，“嗒嗒嗒”的震撼枪声就令人喘不过气来。真实而残酷的声光，把人逼入战场，近距离地目睹交战过程与死亡的惨烈。恐怖、绝望、慌张、混乱。士兵落下水、爬起来、又跌下水，突然就被装备勒死了。还听他在讲话，突然半边脸就炸糊了。

一个人跑跑跑突然发觉手断了又回去找。在尸骸当中拿起这只不对，再拿起另一只，再跑。还有人拖着同伴跑，回头一看只拉了上半身。敌火绵密，大半的士兵是舱门一开就被打死。而那些掉进海里的，子弹照样窜过水，闷声一声就射穿肚腹，一大片的血在水里乱冒。从这种触目惊心中，我们才明白人是这么脆弱。哪里有什么勇猛的兵？哪里有什么不死人的胜利？导演教我们:战争要从这里认识，才能衷心地厌战，衷心地企求和平。

要好好活着

米勒上尉，也是同样脆弱，同样只是普通人。但他胆识过人，所以能完成任务、成为英雄。但是这样一个勇者的胆识从何而来？九死一生的毅力从何而生？原来，这不是因为他天生骁勇善战，也不是因为他心中坚定着“主义、领袖、国家、责任、荣誉”的信念，而是因为他想要回家。

想要回家陪妻子，想要回家教他最喜爱的文学，春天来了就兼差当个业余的棒球队教练。他只不过是一名中学老师!如果没有战争，他一子不会离开他的家乡，他希望回乡终老。这对他是可贵的。他珍爱生命，所以他能冷静地承受疯狂的战争，超脱无谓的仇恨。他在战争中努力让自己成为战士，努力要活着，也努力在战争中减少其他人的死亡，甚至最后为此付出性命。因此，他临终时郑重地告诉瑞恩:“好好活下去。”

的确，活下去太重要了!因为活下去、不仅代表所有为瑞恩牺牲掉的人都是值得的，代表这场荒谬的战争是有意义的，而且还代表了在他死后还有新的希望会继续下去。这是个悲剧。这么热爱生命、反对战争的人，却成为一个非去杀不可的刽子手。因为不争取活命，就只有死亡。

英雄不是真实的，英雄只是想争取活着回来的机会。出生入死，说是要为国家赢得胜利，实际上是为了活着回到他最爱的原点，只此一念。一个珍惜自己生命、对别人生命也有深厚同情的人，却身不由己地卷入疯狂的战争中，命运多么舛结？而更大的悲剧，莫过于这样的人同样不能如愿。

战争中人人脆弱，人人想活，这才是最平凡且最真实的共同心愿。既然如此，那么战争的根本意义就是让人生存、减低杀戮。所以米勒才说:“我只知道，我每多杀一人，就会离家更远。”武力是一种最后的手段，武以止戈。止戈，所以为武。战争中最大的智慧，就是避开战争、停止战争。与其思考战争，不如思考和平。

缺乏对和平的思考，就无法免除对战争的恐惧。过去帝国主义的信仰中，和平就是听我意志、由我号令。只有躺平，没有和平。战争只是掠夺、征服与支配的工具。两次世界大战都是在这种心态下付出的惨痛代价，是人类史上莫大的教训。但为什么和平总是维持不住呢？因为和平的前提在平等，在于愿意与人共存共荣。世上永远会有大国小国、强国弱国、高国贫国，如果没有平等对待的信念，战争必是如影随形。

天下没有注定的战争，只有求来的战争。和平不难，难在人不想要和平。诺曼底六十周年的纪念会上，盟军与战败国等十七国的领袖齐聚一堂，德国也首度出席。第一次世界大战之后，《凡尔赛和约》对战败国的敌视，种下希特勒崛起的恶因。

而如今，法德两国总理却在纪念碑前拥抱。欧洲人进步了!这种政治识见的跃进，彰显出他们处理仇恨的新能力，也彰显出他们对和平共存的新体会。今天整个欧洲走向统合，没有人还认为这个区域会陷入国际争战。可能的火苗，远远地落到美国与中东、中国的纠纷之间。但愿，这位美国导演所代表的思想，并非领先美国政坛与这些国家一百年。