2024第N种回顾方式
2022年，张清林因病离世，享年80岁。
可能很多人对这个名字并不熟悉，但他的妻子也许会有人听说过，她就是林立衡。
因为他们两人身份的特殊，所以张清林的丧事并没有想象中的那般隆重，反而冷冷清清。
只有陶铸副总理的女儿陶斯亮送来了花圈，这一景象，不禁令人唏嘘。
无话不说的闺蜜陶斯亮是陶铸副总理的女儿，与林立衡这位官二代从小就走得很近。
1953年，两人在广州的一所小学里相识，从此就如同亲姐妹一般形影不离，常常在一起倾诉心事，分享喜悦。
那时候林立衡才只有八九岁，陶斯亮对她的印象很深刻。
在陶斯亮的记忆中，林立衡性格内向，不善言谈，也不爱笑。
见人时，总是睁着一双大眼睛，紧闭着嘴唇，浑身散发着高傲、内敛的气息，像一只孤傲的白天鹅，但因此她也常常被人调侃没有将门虎子的气概。
林立衡脸皮薄，动不动就会脸红，对谁都是软声细气，性子又格外温柔，所以那时的她没少受欺负，但每次都有陶斯亮站出来替她撑腰。
后来，林立衡到了《空军报》工作，二人的联系才渐渐变少，甚至一度失去了联系。
直到1981年，两人才得以重逢。
只不过这时候林立衡的变化实在是太大了，以至于陶斯亮根本不敢相信眼前的这个人是自己的昔日好友。
陶斯亮清晰地记得，那是1981年的一个雪夜，她正待在屋内整理资料，突然听到门铃响起。
打开门一看，面前竟是多年没见的林立衡，站在旁边的是她的丈夫张清林。
两人穿着破旧的军大衣，看起来就像是刚从北大荒逃出来一样，林立衡也褪去了往昔的孤傲和柔弱，整个人都变得朴实无华。
看到好友这番模样，陶斯亮心中有股说不出的感觉，便赶紧将夫妻俩请进屋里，林立衡也将这几年发生的事一一说来。
但她话语中毫无怨怼，只是淡然地诉说着自己的过往，嘴角挂着一抹了然的微笑，仿若已参透世间百态。
陶斯亮对林立衡满是同情，也很想尽自己最大的努力去帮他们一把，但因为当时的时代背景，只能徒叹奈何。
那晚陶斯亮本想留这对历经磨难的夫妇暂住，可林立衡和张清林在家暖了身子，喝了杯茶后，便又迎着寒风离去了。
陶斯亮站在门前，目送他们远去，心中五味杂陈，心中不免感叹，这还是曾经那个娇俏可人的小姑娘吗？
那么，林立衡和张清林为何会流落到这种地步呢？其实一切还都得从1971年开始说起。
才子佳人的组合1942年8月，张清林出生在湖南的一个贫困家庭，他的父亲是一名铁匠，一家人的支出都靠父亲微薄的收入来支持，家境的贫寒使得张清林从小就跟随父亲打铁谋生。
按常理来说，在这样的家庭长大的孩子，应该很难有机会接受教育，但张清林的父母却非常支持他学习，家里大部分的支出都用在了张清林的学习上。
所以张清林的父母非常感激，他也抓住了这来之不易的学习机会，从小学开始，他便一直刻苦学习，成绩名列前茅。
1961年，张清林凭借优异的成绩，顺利考入了湖南医科大学医学系。
毕业后，他成为了一名军医，被分配到广州军区。
与张清林不同的是，林立衡自幼就生活优渥，娇柔得如同豆芽菜，就连小名也取名为林豆豆。
而且父亲对她更是宠爱有加，虽然她的父亲在外人看来是一个冷漠无情的人，但在女儿面前却是一位慈爱的父亲。
无论多忙，他都会抽时间陪伴女儿，所以相比于只会督促自己学习的严厉母亲，林立衡对父亲的感情更深。
1968年，林立衡与张清林经人介绍相识，二人一见如故。
在之后的时间里，两人一直通过书信往来加深了解，最终确定了恋爱关系。
张清林虽家境普通，但却很有上进心，这一点让林家人很是满意。
一个是大将军之女，一个是外科医生，两人在一起堪称天作之合，本该有着美好的未来。
但天有不测风云，1971年，林立衡全家人都被钉死在了历史的耻辱柱上。
在那场风波中，林立衡备受打击，差点吞服安眠药自尽，幸得及时被人发现送往医院，才保住了性命。
身为林立衡的未婚夫张清林也受到了牵连，在这之后，有不少人都来劝说张清林分手。
为了不连累对方，就连林立衡自己也曾主动提出过，但都被张清林坚定拒绝了，他执意要与林立衡共度时艰。
苦中作乐的患难夫妻1973年，二人匆匆结了婚，随后被发配到一个偏远的农场进行劳改。
起初，张清林还担心林立衡这个曾经的“金枝玉叶”，无法适应这般艰辛的生活。
毕竟在此之前，林立衡一直生活在条件优越的环境中，张清林担心她会吃不消。
但出乎意料的是，在农场里林立衡展现出了惊人的坚韧与适应力，每天起早贪黑的劳作，没有一次喊过累。
原本白皙光滑的肌肤，在风吹日晒下变得黝黑粗糙，但林立衡非但没有丝毫厌恶，反而心中满是欢喜。
看着林立衡日渐强壮却又日益疲惫的身影，张清林心中五味杂陈，但林立衡却总是笑呵呵地说自己不怕吃苦，相信日子一定会越来越好。
两人的努力也并没有白费，经过一年的调查，中央下达指示，要求恢复夫妻俩的党组织生活，不再区别对待。
就这样在1974年，夫妻二人被调到了郑州一家汽车厂。
林立衡担任革委会副主委，张清林则在工人医院担任手术医师，开启了新的生活篇章。
在工厂里，他们的生活并没有立刻发生巨大的改变，夫妻俩的衣食住行依旧非常朴素，尤其是林立衡，早已彻底适应了简朴的生活。
她的衣服上补丁摞补丁，对坏掉的食物也舍不得丢掉，吃剩一半的油条，她也会用绳子系好，挂在窗台的竹竿上，晚上加班的时候就着热水当宵夜。
尽管中央已经明确表明了林立衡夫妇的组织问题，并且也确认了林立衡的清白无辜，但流言蜚语却如影随形，难以平息。
那段时间，林立衡每天上班工作都痛苦不堪，因为时不时的总会有几个人来偷偷看她，甚至擅自闯入她的房间。
还有些专门写文章的人，总是试图从她口中套出些话来，这让她身心俱疲，备受煎熬。
本就体弱的林立衡，在这段时期身体状况更是每况愈下。
长期的心理压力叠加艰苦生活，使她的体重急剧下降至70多斤，最后病倒在床。
单凭张清林自己那单薄的工资，就连支撑林立衡在医院买药的费用都捉襟见肘，哪里还顾得上什么生活上的挑剔。
两人就住在一间棚子改成的屋里，没有一件像样的家具。
夫妻二人生活虽然艰苦，但感情却愈发深厚，相互扶持。
看到张清林每日疲惫不堪，还要独自操持生活的模样，林立衡很是心疼。
林立衡也曾想过要一个孩子，好让家里不那么冷清。
张清林察觉到了她的心思，但因为担心她的身体，所以决定先把生孩子的事放一放，哪怕一辈子不生孩子都是可以接受的。
看着别人家一片欢声笑语，而自己家中愈发冷清，林立衡心中就很不是滋味，于是她便偷偷将张清林在湖南的两个外甥女接了过来。
当张清林回家看见自己的两个外甥女时，心中既意外又惊喜，如此一来，家中就顿时热闹了起来。
林立衡也将这两个外甥女当成了自己的亲生孩子来对待，后来他们举家搬迁到了北京，过上了低调的隐居生活。
2022年，张清林因病逝世，这对林立衡来说犹如晴天霹雳。
当时，许多干部子女都对林立衡一家敬而远之，就连夫妻两人曾经的好友，无论是主动还是被动，都渐渐与他们疏远，所以这就导致张清林的葬礼几乎无人吊唁，冷冷清清。
唯有的一个花圈，便是陶斯亮送来的。
这既是为了祭奠张清林，也是为了缅怀这份历经磨难而结下的友情，患难见真情，想必这个花圈对林立衡而言也是意义非凡的。
在这个充满动荡与变革的时代，人与人之间的感情显得尤为珍贵而脆弱。
林立衡与张清林的爱情，历经风雨却始终坚贞不渝，与陶斯亮的友情如同沙漠中的一泓清泉，给人以希望与慰藉。
如今，岁月已在她脸上刻下了深深的痕迹，她已步入暮年，往昔的辉煌与磨难，都化作了过眼云烟，随风飘散。
参考文献：
《101之女低调人生》——人民网
《陶斯亮：我和聂力、李讷、林豆豆（组图）》——中红网
点击，看更多深度好文
