作者：黎荔

所有的时钟，都有一张时间的脸。早上六点整，笔挺立正，守候日夜的交班。八点二十，弯下的眉，耷拉下来的嘴，刚刚上班，一副睡不醒的样子。十点十分，一张快乐的脸，嘴角笑的弧度左右对称。两点四十五，伸一个小小的懒腰。三点钟，伸着腿，坐在地板上，该喝一杯下午茶了……

曾经见过一个钟表的品牌，它的设计师本是一个配饰设计师，做表是因为自己很喜欢猫头鹰，所以每一个表都配有一个猫头鹰玩偶，而且每个表在9点到12点之间是没有刻度的。设计师的意图是人的一天都很忙碌，早上9点到12点很忙碌做事，晚上9点到12点是属于自己的时间。它在提醒生活中其实有一个90度的空白角，是应该留给自己的。

小时候一直不理解，父母为什么可以那么早起床，长大后才明白，叫醒他们的不是闹钟，而是生活和责任！哪有什么岁月静好，只不过有人在替你负重前行。为人父母之后，一个个睡眼惺忪的早晨，不耐烦地按下鬼魅般纠缠不休的闹钟，然后很快就挣脱被窝的诱惑鱼跃而起，因为早起的光明已开始勾勒匆忙，勾勒上有老下有小、不得不承担的匆忙。

结婚多年的中年夫妻，就如同闹钟里的秒针与分针，各自忙碌着，偶尔重叠着，也只是瞬间的，单调而机械，年复一年。中年夫妻之间，激情的火花熄灭后，往往只剩下亲情，这似乎是大家的共识，如果再有恩情，那就是锦上添花的奢侈了。假如按这种“标准”来评估闹钟般的婚姻，在规则内行事，各有分工，各有节奏，朝同一个方向努力，虽然单调，但不越轨，虽然不热烈，但很稳定，有这样的婚姻状态，真的应该谢天谢地了。但显然，很多人还是不很满足，因为这种夫妻关系，更像经济共同体，闹钟光滑的表面，太空洞了，没有细致的纹路，更不用说有什么别致的花纹，只有日夜运行的长短针。

人的命运有时很像闹钟，时针必定会在某个地方触发闹钟，不以我们的意志为转移。每个人都有自己的时钟，在我们降临人世的时候，它也跟我们来到了这个分秒必争的世界上。这个时钟在滴滴答答地转圈，我们也在一点一点地长大。当时钟不能再转圈，我们也会停下脚步。我们总想了解它，掌控它，使其为我们的意志和命运所用。然而我们永远无法掌握时间这一奇特的维度世界。无论我们对时间的能力有多少认识，它都能呈现扭曲、混乱、困惑等性质。

时间抓起来是黄金，抓不起来就是流水。人们匆匆忙忙，被滴滴答答的时钟所催促。从这个角度看，世间最残酷的现实就是镜子和时钟。我们能做的什么呢？不过是让心灵如时钟般细致地记录日复一日生命的流动，沉浸于每一刻钟光阴移动在我们四周引起的微细妙变。“活在当下”也许是唯一能掌控时间的现实方式。