曾看过一部叫做《秋田》的电影,英文名字叫“The Fall”。
它把人生分为四个季节,而中年,是秋。秋,是内敛的、安静的、收获的。中年的我们也是如此,不再咋咋呼呼,来到了人生最成熟的时刻,悟透了该如何过好一生。
01悟透了家庭:藏好情绪,扛起一个家。
电影《马利和我》中,有一个经典画面。男主刚有了第一个孩子,妻子辞职成了家庭主妇。他们搬了新家,自己也向单位提出升职加薪的请求,一切看上去都是那么美好。可当男主下班回家,车停在楼下时,却在车里沉默着坐了很久。
但下车的那一瞬间,他会换一张脸,重新成为那一个无所不能的父亲,成为那一个可以依靠的丈夫。这就是中年人的担当:世界倾盆大雨,也要不动声色地一肩扛之。你永远无法得知,那个从容不迫的中年人,背后遭遇了多少危机,承受了多少压力。作家残雪回忆过他的父亲。在那段最困难的时期,母亲下放衡山劳动改造三年,后来在资料室打杂,父亲被贬到湖南师范学院图书馆看守周围的柑橘园。那时家庭一下子陷入困境,日子拮据,吃穿用度,都需要犯愁。但父亲从不在家人面前愁眉苦脸,他和外婆带领全家在屋前屋后开垦了好多块菜地,每天都要去伺弄。即使那些蔬菜因为缺肥长势一点都不好,父亲也不抱怨。后来,外婆患水肿病去世,几个刚刚上幼儿园和小学的弟妹都得了肺结核,母亲则是严重的肝炎和肾盂肾炎。一家子陷入“内忧外患”中,但父亲从没沮丧过,有时忙完一切后,仍有闲情逸致坐在书桌前,借着旧台灯读书。我看到这一幕时,对残雪的父亲心生敬意。每个人的中年都是一场兵荒马乱,放不下老,惦记着小。想顾好家的我们,没时间痛哭,因为还要跟生活交手;不能脆弱,因为周围都是要依靠自己的人。人到中年,终究要学会默默地自愈。
02悟透了工作:把情绪置后,把工作置顶。
有一次,想起罗振宇的一个采访。当被主持人问及:“你有什么难过,或者不好接受的事吗?”罗振宇笑着回答说:“我现在的人生里没有所谓的情绪,只有发生了什么问题,和怎么解决问题。”这一度也成为我的工作信条。以前年轻时,受不得一点委屈,忍不了一点破事,多的是怒气和牢骚。现在呢,事归事,人归人,把工作置顶,把情绪置后。我想这是人到中年的醒悟:工作是要成长的,用来养家糊口的,不是跟烂人烂事较劲的。窦文涛对于工作没有好恶之分,他说:我得活着,就得干这份工作。他曾在综艺《圆桌派》上,聊起自己在工作里的糟心事。直属上司欺软怕硬,常把自己从老板那里受的气,撒到他们这些新人头上;项目总监是个完美主义者,但凡有一点没达到他的标准,他就会破口大骂;制片主任心情好时挺好说话,心情不好时会把你的稿子甩你脸上。副导演郁郁不得志,整天垂头丧气,你的任何想法都会被他出言打压。嘉宾问窦文涛处于这种境地下,怎么保证良好的工作状态?窦文涛笑着回答:“所以我就不看任何领导的脸色,只看自己手头的工作。”工作,只是一种谋生的手段。它不负责给你激情,也不负责给你乐趣,如果过度索取情绪价值,只会内心失衡,陷入严重的内耗中。中村恒子是一名心理治疗师,她每天被问到最多的问题,就是:工作到底是为了什么?恒子开解大家:工作的本质就是为了活着,让生活变得更好点而已。一个成熟的中年人,想明白了为什么要工作,就会多一份自洽,少一份情绪。他们认认真真打工,不在破事中消耗自己,只求工作能让自己、让生活更上一层楼。
03悟透了人生:接受平凡,认真活好一生。
黄小山在《超级演说家》里说:“年轻的时候,我想改变整个世界。当人到中年,我发现没有能力改变这个世界,我只好向自己妥协。”年少时,觉得自己会永远生猛下去,有所求就有所成。但经历的事多了,看清了人生走向,明白了能力上限。一个中年人若是悟不透这一点,只会徒增烦恼与痛苦。作家连岳有位读者,说自己多年来一直从事没有什么技术含量的工作。在工地上做过工,当过厂子里的保管员,做过工程公司的采购员。如今年过四十,依旧不上不下,前途渺茫。读者为此陷入了抑郁,他憎恶自己平庸,内疚没给妻儿更好的生活。但连岳却为这个故事,做出了不一样的解读。他说,像你一样按部就班、踏实生活,也是人生的核心竞争力之一。“能量很大,轻松完成人生任务,的确令人羡慕;但许多能量不大的人,艰难困苦地完成人生任务,才更令人感动。”一个人是飞黄腾达,还是小富即安,各有各的因缘际遇,各有各的本领。但无论是哪一种,只要安于所居、乐于家庭,就是一种美满。认识一位前辈,他在原先单位已经待了好几年。有一天,有朋友想去菲律宾倒卖二手服装,约他合伙大干一场。那时镇里一些人都会下东南亚闯荡,做五金生意,承包工程不一而足,有几个真赚了盆满钵满。这位前辈略微考虑了一番,还是拒绝了,朋友就去单干了。几年后,朋友混得风生水起,衣锦还乡,一时风光无两。前辈的生活一成不变,拿着几千的工资,操持着家里的里里外外,周围的人纷纷为他当初的决定感到可惜。前辈却笑着说:“我不是做生意的那块料。如果二十岁出头,不管成不成都会去折腾下,现在都四十多岁了,该走哪条道,我心里门儿清。现在这种生活挺好的。”平凡,是大多数人的宿命,没必要苛责自己,也无需为此伤春悲秋。做一个普通人,顾好家,养好娃,干好活,也许不能体验到一番波澜壮阔,却能享受一种岁月静好。心安理得地接纳平凡,不是中年人认命了,而是中年人悟了、懂了。▽我经常感慨,中年人的生活就像一场泅渡。一边心中装满对家庭、对工作的忧虑,一边奋力扑腾着讨生活,真是太苦、太累了。贾樟柯说给董卿的一番话治愈了我:“我从来没有恐慌过,我的奶妈,靠摆一个茶水摊可以养活一家人,我觉得没有什么生活是我不能过的。”我一下子释然了。没有什么比活着更快乐,也没有什么比活着更艰辛,其实就看我们中年人是要选择前者,还是选择后者。点个赞吧,与朋友们共勉。