据说,当年古龙写小说,尤其爱拖稿,还喜欢把故事写成“烂尾”。
作为编辑的林清玄实在无奈。
他把古龙的书稿拿来,自己修改了结局:所有的反派被邀请到少林寺,结果山上埋了火药,于是反派都被炸死。
由此,全书完。
古龙看到这个小说结尾,分外气愤,要不是林清玄把反派“一锅端”,他还能再写上好几十章。
由此,两人的梁子算是结上了。
后来,古龙写另一部小说,他把书中最大的反派,起名叫“青玄道长”,这个反派无恶不作,最终被擒获,经受折磨而死。
可见,文人之间最是小心眼,一旦惹他们不高兴,一不小心,自己就被写进了他们的文章里。
林徽因和才子钱钟书就是如此。
两人因猫而“战”,结果后来钱钟书写了小说《猫》。
因为这篇文章,林徽因算是被“抹黑”了。
故事的开头,是当年在清华园中,钱钟书和林徽因一家成了邻居。
巧的是,两家人都养了一只猫。
钱钟书家的小猫,起名叫“花花”。
有一次在屋顶上,花花遇见了林徽因家的猫“爱的焦点”。
两猫相见,分外眼红,不由分说就大战一场。
钱钟书的家的“花花”身型娇小,自然就被“揍了”一顿。
钱钟书见到后非常不快,他亲自找上门去,对着林徽因就大喊:“你家的猫太过凶狠,你就不要让它出门了。”
林徽因听到后,有些诧异,只好回答:“猫自有它自己的天性,我可管不住的。”
此言一出,让钱钟书怒火中烧:“你要是不管,那可不要怪我不客气了。”
说罢,转身离开。
从此之后,钱钟书在家中准备了一根长竹竿,一旦听到外面猫打架的声音,他立刻就抓起竹竿前去帮忙。
有时候甚至是在夜里,听见猫叫,钱钟书也要从热被窝里跑出来,直到帮自己家的猫打赢了为止。
看着钱钟书的小孩心性,又担心伤了两家的和气,妻子杨绛只好上前劝阻钱钟书:“打狗要看主人面,那么,打猫要看主妇面了!”
没想到,钱钟书听到这话,眼睛一瞪,顿时有了灵感。
不久之后,钱钟书发表了小说《猫》。
在小说里,自然现有一只猫出场,一只淘气的、闯了祸的小猫本该挨打,结果,钱钟书笔锋一转,“打猫要看主妇面了”,立刻引出了这只小猫的主人,邻居李太太。
在小说里,李太太是一位接受过外国教育,热衷在家里办聚会,享受被往来的文人们奉承讨好的漂亮女子。
在一切有名的太太里,她长相最好看,她为人最风流豪爽,她客厅的陈设最讲究,她请客的次数最多,请客的菜和茶点最精致丰富,她的交游最广。并且,她的丈夫最驯良,最不碍事……丈夫一人侍候她还不嫌够。
这段描写一出,很多人不由自主想到了深具文艺气质的女建筑师林徽因。
尤其是后来,林徽因的好闺蜜冰心,写了一篇《太太的客厅》,算是把林徽因坐实了。
但事实上,钱钟书虽然爱猫,但也不至于为了自家的猫,去平白诬陷她人。
钱钟书的小说《猫》,其实更像是《围城》的前传,因为这篇小说,同样描写了一个留学归来,并无建树因而只能“夫凭妻贵”的丈夫。
很明显,这样的丈夫说的绝无可能是梁思成。
要知道,梁思成与林徽因夫妻两人,恩爱情深,相濡以沫。
遗憾的是,因为钱钟书的这篇文章,林徽因被误解了十几年。
这场因猫而“战”的故事,至今也应该有一个了结了。
钱钟书嬉笑怒骂皆成文章,但他心性质朴,绝不会影射林徽因。
而林徽因,作为林家后人,以及她在中国建筑史上留下的诸多贡献。
对于她,我们唯有敬佩。