文| 春秋玉史

编辑| 春秋玉史

——【·前言·】——

蔡磊，这位京东的副总裁宣称：“我唯一的依仗，便是我自己的身体，这是我最后的反击。”

但渐冻症太过凶猛，在与死神的追逐战中，蔡磊没能胜出，他的好友倪萍，目睹这一切，哽咽着，泪如雨下，无奈于无力回天，只得以陪伴挚友度过余生的方式，给予最后的慰藉。

命运的转折

蔡磊的人生之路，让不少人眼热，他在河南高考中脱颖而出，被中央财经大学录取，本科学习结束，接着攻读该校公费研究生学位，如此经历，为他在商界创造辉煌成果铺就了牢固的基石。

不仅如此，他还一次性通过了公务员考试，展现出超强的学习能力和适应能力，走出校园，蔡磊的职业生涯如同开了挂一般，步步高升。

蔡磊先是在三星集团中国总部任职，后又踏入万科集团，收获了丰富的管理技能与行业见识，在互联网电商蓬勃兴起之际，他眼疾手快地发现时代契机，决然迈进尚在初始阶段的京东阵营。

为了追逐梦想，他甚至接受了更低的薪资，展现出破釜沉舟的勇气和决心，在京东，蔡磊的才能得到了很好的发挥，他从基层干起，靠智慧和努力，一步一步晋升，最后当上了京东集团的财务副总裁。

事业的成功，也带来了爱情的甜蜜，蔡磊的太太段睿也是个很有成就的女性，她在北京大学读完了本科和硕士，既聪明又漂亮。

命运的转折总是出其不意，18 年时，蔡磊正尽情享受事业和家庭带来的双重喜悦，而他的身体却在不经意间发生了异常变化。

他左胳膊上的肌肉有了微小的跳动，刚开始，蔡磊觉得这不过是工作累了的表现，没怎么放在心上，但日子一天天流逝，这症状愈发显著，都开始干扰到他的日常生活了，这时他才察觉事情的严重性。

接下来的日子里，蔡磊开始了漫长的求医之路，他在近一年的时间里，进行了六次全面检查，然而结果却始终不明确。

时间来到 2019 年 9 月，在北京大学第三医院里，他被明确诊断患有肌萎缩性侧索硬化症，就是广为人知的 “渐冻症”，这一毫无防备的沉重打击，将蔡磊心中所有的美好憧憬都击得粉碎。

渐冻症，这个医学界至今无法攻克的难题，意味着蔡磊的人生将面临巨大的挑战，他的肌肉会慢慢变弱，四肢力量也会逐渐消失，到最后可能连呼吸都变得困难。

面对这样的重病，蔡磊感到非常绝望、害怕和迷茫，他曾跟妻子提过离婚，不想连累她和孩子。

蔡磊万万没料到段睿的回应竟如此出人意料，她连半分犹豫都没有，直接拒绝了离婚提议，语气坚定地表示要与他携手共抗病魔。

段睿毅然搁置了自己的事业追求，将全部精力都倾注于照料蔡磊与操持家庭之上，稳稳地站成了他身后最坚实的依靠，这份来自妻子的深情厚意与有力支撑，使得蔡磊渐渐找回了面对生活的胆量与盼头。

面对命运的无情打击，蔡磊没有一蹶不振，反而做出了一个让很多人钦佩的决定，他辞掉了京东副总裁的职位，放弃了往日辉煌的商业生涯，全身心投入到了对抗渐冻症的研究中。

与病魔赛跑，为希望而战

自被确诊为渐冻症起，蔡磊并未因病魔而一蹶不振，反倒将他心底那股强大的求生意志与战斗豪情充分激发了出来。

蔡磊开启了自学医学知识的征程，查阅大量与渐冻症有关的文献，数量达成千上万篇，无论是基础的医学常识，还是前沿的最新研究成果，他都以极度渴望的态度去汲取。

他积极联系全球顶尖的医学专家，与他们交流病情，探讨治疗方案，寻求突破的可能性，他不再是那个运筹帷幄的商业领袖，而是一个在知识的海洋中苦苦求索的学子。

蔡磊搭建起一个平台，专门用来收集中国渐冻症患者的大数据，此平台尚属首例，在该平台之上，患者能够上传自身病历、治疗经过以及病情的发展变化情况，从而为科研工作提供极具价值的数据资料。

平台上线后，很快就吸引了超过一万名患者，这让他更有信心战胜疾病，他深知，只有团结更多的力量，才能在这场与病魔的斗争中取得最终的胜利。

科研需要很多钱，而蔡磊为了推进渐冻症的研究，几乎掏空了自己所有的积蓄，他几乎把自己和妻子的全部积蓄都投入到研究中，还通过直播带货等方式筹集资金，来支持科研项目。

年初之际，蔡磊进一步宣布捐资一亿元，这一数额几乎等同于他和妻子仅存的家底，且所有资金都将专项用于渐冻症研究领域，他用实实在在的行动彰显出无私奉献的真正内涵。

生命的传承

今年11月，著名主持人倪萍探望了蔡磊，在接受采访时，倪萍眼含热泪，讲述了蔡磊的现状：他的头已经无法抬起，每天都离不开呼吸机，连说话都变得非常困难。

她声音哽咽，告知众人蔡磊签了遗体捐赠协议，也就是说，要是没能战胜疾病，他便以自己的身体筑起一道防线，给科研事业递上绝笔助力。

他倾其生命为科研事业架桥，给后继之人照亮了探索的方向，没过几天，华大基因的尹烨，以 CEO 的身份前来看望蔡磊。

虽然身体行动受限，蔡磊依旧把自己打理得整洁得体去迎接访客，他走路需旁人搀扶，却依然带着满满的希望与乐观，向尹烨诉说心中所思。

尹烨对蔡磊说道，每当他外出游玩之时，便会向旅途中结识的人叙述蔡磊同渐冻症战斗的经历，而许多听到故事的人都不禁为之动容。

蔡磊听闻这些话语后，眼眶不禁泛起湿润，他振作起精神，向尹烨讲道：“尽管身体状况愈发不佳，可心中的希望却日益增长。”

蔡磊在和疾病斗争的路上，也遇到了不少挫折，他曾遭受过质疑，尤其是在他为了筹集渐冻症研究资金而进行公开募款和直播带货时，一些网友指责他“卖惨”、“骗钱”，利用病情谋取私利。

11月的节点上，蔡磊带领的团队达成了里程碑式的成果，他们所开发的新药斩获中美两个国家的批准，当之无愧地成为第一个于两国同步上市的渐冻症治疗药品。

这个成果不仅仅是对蔡磊个人努力的回报，更是无数渐冻症患者的希望之光，他知道，自己可能享受不到这种药物的完全治愈效果，但还是感到非常欣慰，他用自己的生命为战胜渐冻症做出了巨大的贡献。

他的奉献精神，激励着无数科研工作者，也感动了无数普通人，他让我们重新思考生命的意义，让我们明白，即使在面对死亡的威胁时，我们依然可以选择坚强，选择奉献，选择用自己的力量去改变世界。

蔡磊以自身切实的作为有力地证实了这一点，我们满怀信心，在蔡磊以及众多科研工作者持续不懈的奋进之下，人类必定能够攻克渐冻症，使更多的患者挣脱病痛的枷锁，尽情享受健康与幸福。

参考资料

新晚报：倪萍哽咽落泪：他的头已经抬不起来了，每天要用呼吸机，签署了遗体捐赠

红星新闻：倪萍谈及好友蔡磊现状哽咽落泪：他头已经抬不起来了，每天要用呼吸机，签署了遗体捐赠