编者按：为庆祝中华人民共和国成立75周年，用文学的形式展现临朐深厚的历史文化底蕴、魅力无限的山水风姿和经济社会发展的恢宏图卷，县委宣传部、县文联组织编辑了《文学里的临朐》作品集。中共潍坊市委常委、中共临朐县委书记刘艳芳为本书作序。

童年记忆·树

高文庆

桑

在那几棵树中，那棵桑树是最苍老的了，虽然年龄不一定最大。它就在大门前左侧的土台上。长得并不高，躯干中间已经空洞，只剩下朝东南的一根枝干，但枝叶还算茂密，叶子又大又厚又绿。每年春天，爷爷都搭梯子上去，砍下一大捆枝叶喂蚕。

我们经常爬上爬下，看它的枝叶一天天长大，看藏在叶子后面的葚子由小到大，由白变红而黑。实际上桑葚长大长黑的极少，早就被我们无数次地搜寻过，少有漏网者。我们往它的树洞里填石子、土块，从上边的洞口投进去，从下边的洞口掉出来；或是往里灌水，从上边灌进去，从下边流出来；或是在下边的洞口点燃一把柴禾，青烟从上边的洞口冒出来。

不知为什么，我们总是欺负它的老弱。

那棵老桑树是什么时候失去的，已记不清了，是自己倒下的，还是被人砍掉的，亦或是被我们折磨死的？

杏

老家的院里有一棵杏树，麦子成熟的时候，满树的杏也变成金黄，如果是丰年，树枝被一串串的果实压弯了。每当此时，小伙伴最爱来找我玩，在树下转来转去，久久不愿离开。而这时，奶奶一下子就看穿了孩儿们的心思，也不说什么，微笑着拿起根杆儿向杏儿密集的枝头敲两下，于是杏儿噼哩叭啦滚落一地，小伙伴们一拥而上，每人抢三两个，滋滋有声、津津有味地大吃起来。

杏儿熟透的时候，麦子也上了场，父亲们忙着在地里收割，母亲们就在麦场里忙活。奶奶去麦场前，先摘一筐杏，挑熟的、好的提到麦场里，让大家“尝鲜”。

杏树也有耍脾气的时候，赶上小年结果很少，记得最少的一年只结了三五个，特别大特别酸，咬一口，牙酸倒了三天。

以后，我们搬离了那个院子。二叔家重新安排院子时，把那棵杏树砍了。除了结果，它的树干弯弯扭扭，做不了别的材料。所以，在南墙根放了很久，再以后，可能劈了烧掉了吧。

榆

那棵高大的榆树，在大门外左边。我认识它的时候，就很高了，不管我怎么仰头，也看不到它的上面。枝叶团密，躯干粗直，直插云天。春天发芽之前，先挂满一串串榆钱儿，榆钱儿褪后，是嫩绿的榆叶。

在那些食不饱腹的日子里，每遇青黄不接、无米之炊时，母亲就把梯子搭在树上，攀上去捋些榆钱儿，过些日子，再上去捋榆叶。我那时候还太小，别的忙帮不上，只能在下面给母亲扶着梯子，仰头看她在树上忙活。她有时一边捋榆钱，一边哼一些曲子。我一句也听不懂，更不懂的是她在树上高高兴兴的样子，唱出的曲子却那么悲婉。她有时折一枝榆钱儿扔下来，我在下面接住，一把一把地摘下来按在嘴里，狼吞虎咽，甜丝丝的，那感觉现在也忘不了。母亲用榆钱儿做的菜团子，用榆叶做的小豆腐，真是记忆中的人间美味，以后再也没吃到过。

榆树上面有一窝鹊，清早和黄昏总是叫个不停，它们在树上生活了好多年。

现在再也没有那么高大的榆树了，母亲也去世三十多年了。