1995年，在北京一个叫卡萨布兰卡的酒吧内，杨坤在舞台上动情地唱着歌。

彼时的他还不知道，不久后他将被辞退，又得重新开始找活了。

谁能想到，这个当年过得苦哈哈的酒吧歌手，有一天会走红。

好不容易走红的杨坤，却因为不适应娱乐圈一度患上了抑郁症。

更让人想不到的是，抑郁症好了之后，曾经有语言障碍的杨坤成为了“话痨”，说起话来毫无顾忌。

他批评网络歌曲《惊雷》，吐槽杨幂嗓音不行，放话刘德华不是歌手，评论如今乐坛至少倒退了十年......

在人人缄默其口，明哲保身的娱乐圈，为什么杨坤屡屡语出惊人？他究竟是为了博眼球还是人间真实？

01

1972年，杨坤出生在内蒙古包头市一个工薪家庭，父母都是包头钢铁厂的职工。

由于父母没有时间照顾杨坤，于是在他出生后不久就把他放在了乡下的爷爷奶奶家。

那是杨坤最无忧无虑的时光，每天到处疯跑，放羊，喝羊奶等，每天都非常欢乐。

到了杨坤上学的年龄，父母才把他接回身边。

初回城的不适，加上父母的严厉管教，让杨坤越来越叛逆。

小时候的杨坤学习很差，60分已经是他最好的成绩。

加上不懂得看人眼色，所以经常挨父母的揍。

后来考试的时候，为了不挨揍他连试都不考就密谋着离家出走。

以至于后来，家里和学校已经彻底放弃了，也不指望他能学成个什么杨子。

学习不好的杨坤却对唱歌情有独钟，那时候每当少年宫组织去看电影，电影还没开始，他就上台唱歌给大家听，非常出风头。

但父母却觉得唱歌是不务正业的事，以后靠这个养活不了自己，并不支持他唱歌。

16岁上高一那年，有一次在语文课堂上，老师让他回答问题。

杨坤哪里懂，老师见此走过去直接推了他一下。

年轻气盛的杨坤马上就火了，怒气怎么压也压不住，于是也不甘示弱地推了老师。

谁知道这个老师有高血压，被杨坤推了之后，血压升高。

杨坤的父亲被叫到学校后，满操场追着杨坤打。

从那以后，杨坤就发誓再也不上学了。

退学后的杨坤在父母的介绍下，去了包钢打工，成为了那里的临时工。

但不安分的杨坤，总是利用休息的时间，偷偷跑去包钢俱乐部听别人唱歌。

有一次包钢有一个歌手感冒了，他自告奋勇说：“我能不能唱一首这个歌手唱过的歌？”

他们问他：“你会唱什么？”

那时候，杨坤已经在包钢俱乐部听了三个月的歌，对这里的歌手唱的歌已经非常熟悉。

他自信地说：“你随便点，我都会唱。”

一曲唱完，杨坤被留了下来。

杨坤的父母看他这样，便帮着他联系了内蒙古武警文工团。

那时候的内蒙古武警文工团刚好有四个名额，其中需要一个流行歌手。

于是在1991年，杨坤幸运地考上了内蒙古武警文工团。

在内蒙古武警文工团，当别人拿着20块钱一个月的津贴时，杨坤已经靠偷偷在俱乐部唱歌一个月拿4000多块钱了。

虽然赚得很多，但也让他常常陷入迷茫。

“我最大的痛苦是老是唱别人的歌，最大的梦想是有一天别人都唱我的歌。”

后来，杨坤因为没有掌握唱歌技巧，出现了声带小结，让他的嗓音越来越沙哑。

他曾经一度想要放弃唱歌，但内心始终有着做歌手的梦想，他期望有一天能登上更大的舞台。

不久后，他决定为了心中的音乐梦想做最后的拼搏。

02

1994年，杨坤鼓足勇气带着对音乐的梦想以及对未知的忐忑来到北京。

为了这个决定，他足足给自己做了一年多的心理建设。

在他看来，被警告是一个藏龙卧虎的地方，他不敢去。

刚到北京，没有亲人和朋友，更没有住的地方。

杨坤背着简单的行李，走到哪里就住在哪里。

后来，他用每月150块钱租下了一个平房。

搞定了住的地方，接下来杨坤开始为工作奔波。

和租房子一样，他一家一家地跑夜总会去打听。

他每到一家夜总会，直接问他们：“你们这里要歌手吗？”

这对于不善言辞的杨坤来说，可想而知需要莫大的勇气。

那段时间，他几乎跑遍了全北京的夜总会。

后来，他凭借独特的嗓音，在卡萨布兰卡夜总会被沙宝亮看中，并留了下来。

那时候沙宝亮、戴饶、孙悦、满江等歌手，都曾在这里唱过歌。

而沙宝亮在卡萨布兰卡夜总会，有着很大的话语权，相当于是那里的头牌。

他在卡萨布兰卡夜总会，一唱就是大半年。

后来，由于卡萨布兰卡夜总会生意不好，杨坤被辞退了。

在所有歌手中，杨坤是最不会迎合老板和客人的，所以当要裁员时，老板想的第一个就是他。

之后，他经常面临被辞退的尴尬境地。

因为再好的嗓音，顾客听多了也会腻，所以夜总会需要时常更换歌手。

每次老板向他走来，他就知道，这将是他在这家夜总会唱的最后一晚。

同时这也预示着，他将要重新找工作了。

但明天会是怎样，他一无所知。

收入断断续续，杨坤的生活过得朝不保夕。

最穷的时候，他全身上下只剩下5块钱。

于是他从批发市场批了两毛5分一袋的方便面，一吃就是半个多月。

为了节省房租，他从平房搬去了潮湿的地下二层。

因为房子常年照不到阳光，他的琴弦生锈，被子衣服常常发霉，充斥着一股潮湿的霉气。

有时候甚至没找到住的地方，晚上演出完都不知道要去哪里。

北漂多年，生活最稳定的那几年，就是和初恋女友白雪在一起。

两人在一起后，杨坤继续追逐他的音乐梦想，生活的压力几乎全都压在了白雪一个人身上。

虽然杨坤也曾暗暗发誓一定不辜负白雪，但贫贱夫妻百事哀。对前途的迷茫，以及未来的不确定，让杨坤变得越来越敏感，脾气也越来越暴躁，两人经常发生争执。

特别是有一次当杨坤知道白雪被一个富豪追求时，杨坤彻底崩溃了，并向白雪提出了分手。

和白雪分手后，杨坤又过起了居无定所，朝不保夕的生活。

短短几年时间，杨坤前前后后搬了50多次家。

他在北京落魄、无助，为了音乐梦想过得风雨飘摇。

曾经有过很多次，他因为撑不下去想回老家。

但每当这个时候，他只要去看一场演唱会，就又坚定地留了下来。

他想象自己就是舞台上的那个明星，有一天自己也能站在几万人的大舞台上，为大家表演。

他给唱片公司寄过小样，但后来如石沉大海。

杨坤没有死心，不停地写，写自己的生活，写人生的不如意。

以至于后来，他越来越擅长写词曲。

当他已经在北京闯荡了10年之久，差点已经忘记了当初的梦想，在他几乎快绝望的时候，终于让他迎来了一炮而红的机会。

03

有一次，陈坤认识了当年的乐坛天后陈琳，并得到了她的赏识。

彼时的她正在筹备专辑《爱就爱了》，于是邀请他为自己写歌。

之后，杨坤在陈琳的介绍下，和唱片公司竹书文化顺利签约，成为陈琳的师弟。

多年后，陈琳为情自杀，杨坤提起她还是忍不住热泪盈眶。

在竹书文化的力捧下，杨坤终于有机会发行专辑。

2002年，一首《无所谓》在推出后，震惊整个歌坛，也让杨坤红遍大江南北。

这首歌获得了第20期中国歌曲排行榜冠军，也让杨坤获得第十届中国歌曲排行榜颁奖典礼年度最受欢迎新人奖，第11届东方风云榜颁奖典礼最受欢迎男歌手奖等诸多奖项。

杨坤沙哑、磁性的嗓音被人们竞相模仿。

一夜之间，杨坤从酒吧歌手，成为了当红的男歌星。

随着他的走红，他的身价也是水涨船高。

不仅冯小刚的电影《手机》邀请他演唱主题曲，连春晚都向他抛来了橄榄枝。

那几年，他陆续推出《那一天》、《2008》等专辑，销量都不错。

杨坤俨然已经成为了内地最火最受欢迎的男歌手。

彼时的杨坤，终于不用担心被炒掉。

也不用住在平房，以及终年看不到阳光的地下室。

更不必忧心忡忡在演出完后，不知道要去哪里。

但走红后的杨坤，并不开心。

他敏感而脆弱，多愁善感。

红了之后，杨坤突然之间忙碌了起来。

不断的商演、演唱会等，让他喘不过气来。

他压抑，无处宣泄，在别人看来五光十色，光鲜亮丽的舞台，他却无法很好去适应。

热情的观众，外界的好与不好的评价，演出商......面对这一切，杨坤迷茫不知所措，一度崩溃，还得了抑郁症。

他学不会四面玲珑，语言能力也不好，有时候说着话就跑偏了，还常常把自己绕进去，和娱乐圈显得格格不入。

那段时间，他经常一会儿是近于癫狂的状态，一会儿又异常的沉默。

杨坤在朋友眼中，越来越“怪”，别人搞不懂他究竟是一个什么样的人。

2005年，杨坤患上了抑郁症。

那时候，他录唱片录着录着可以随时晕倒。

他经常睡不着觉，整天不开心，渴望朋友，却又害怕和朋友聊天。

经过两年多的时间，他才慢慢调整了过来。

抑郁症好了之后的杨坤，变得渴望和别人交流，也喜欢听别人说话，他想感受这份烟火气。

于是他从之前的沉默寡言，一下子就把自己打开了，变得开朗健谈。

娱乐圈好像有不少这样的明星，比如陈坤，从沉默内向，变成了后来的话痨。

发展到最后，杨坤说话少了几分顾虑，更多时候甚至是“无所顾忌”。

正是这样的转变，让他后来因为一些出格的言论，多次陷入舆论的风口浪尖。

04

2012年，《中国好声音》第一季横空出世。

除了学员外，那英、刘欢、庾澄庆、杨坤四位导师也跟着大火了一把。

特别是杨坤挂在嘴巴的“32场演唱会”，成为了他的个人标志，人称“杨32郎”。

那一年，全国人民都知道了他有32场演唱会要开。

但是，随着这档节目的关注度越来越高，杨坤一次次遭受非议。

在平安和金志文的淘汰赛中，在媒体投票环节不分上下的情况下，杨坤把手里的100分，给了金志文60分，而平安仅仅得了40分。

在杨坤的力保下，金志文顺利晋级总决赛，而平安惨遭淘汰。

杨坤的做法，让很多平安的粉丝接受不了，觉得他“偏心”金志文。

观众们为了发泄怒火，纷纷跑到在他的社交平台去炮轰他。

一夜之间，20多万人跑到杨坤的评论区对他进行了围攻谩骂。

不堪忍受的杨坤最后只能无奈关闭评论。

虽然在娱乐圈风风雨雨十几年，但他还是忍不住直呼：“真的抵挡不住。”

他表示：“人人都想当岳飞，我杨坤更想当，可一不留神被污蔑成秦桧......”

后来杨坤的解释是，之所以选择金志文，是因为平安的声音虽然华美，但少了感情。

他觉得金志文比平安上升空间更大，能给大家带来更多的惊喜。

但事实是，或许他从金志文身上，看到了自己曾经的影子，以及过去的种种不如意和不容易。

两人一样在北京奋斗多年后，才艰难地冒出头来。

后来他追随自己的心意选择了金志文：“我怎么可能出卖我自己，我宁可去背这个骂名。”

除了平安，和学员丁丁的绯闻，也是传得沸沸扬扬。

在所有好声音学员中，丁丁外形出众，给人眼前一亮。

一个手握权力的导师，一个漂亮的女学员，总是会让人们各种猜测。

后来，一张看不到正脸的照片，网友推测这是丁丁。

于是，两人的恋情不胫而走。

后来，证明网上流传的照片，是杨坤跟倪虹洁在电影里亲热的镜头。

杨坤直言：“我们从没有约过会”。

他对丁丁说：“只要你还呆在这个圈，只要你要往上走，一定会有不同的人对你进行各种非议，你要扛过去，你的事业就会更上一层楼。”

这些话，何曾不是他对自己说的。

在好声音之后，丁丁也得到了一些机会，出专辑，还有机会参演了一些影视剧，但遗憾的是始终掀不起什么浪花。

这几年，丁丁更是仿佛消失了一般。

之后的杨坤，言论变得更加肆无忌惮和大胆。

当年杨幂正红得发紫，很多节目邀请她唱歌。

这时杨坤丝毫不可留情面地说：“杨幂的现场必须要假唱，因为真唱她可能就没法唱了。”

2020年，网络歌曲《惊雷》在推出后，立刻红遍整个网络。

《惊雷》的曲风与歌词，和当年的喊麦歌曲《一人我饮酒醉》有着异曲同工之处。

在某次直播中，杨坤评论这首歌：“没有任何技术含量、没有任何旋律、没有任何编曲。”

之后，他更是毫不客气炮轰道：“恶心、俗气、这不是一首歌。”

在杨坤评论这首歌之初，他已经预料到了会让自己陷入争议，但他还是这么做了。

果不其然，这番言论一出来，转身他就被网友疯狂吐槽。

温和一点的，称“音乐不分贵贱，存在即合理”。

但更多的网友则是讽刺杨坤，嘲讽《惊雷》比他的任何一首歌都火。

两年过去，那些经典依旧流传，而《惊雷》早已经淡出了人们的视野，好与坏时间已经给出了最好的答案。

就像李宗盛所说的：“各位的审美决定了我们这个时代音乐的面貌。”

而让杨坤陷入舆论风口浪尖的，源于他对刘德华的评价。

杨坤评价刘德华：“严格来说他不是一个歌手。”

他说，人们是因为刘德华塑造的角色，而喜欢上他的。

杨坤前脚刚说完，后脚就遭到了刘德华粉丝的围攻，谩骂之声铺天盖头向他袭来。

甚至在他上台表演的时候，台下的观众大喊刘德华，场面一度非常的尴尬。

只是即使这样，杨坤依然学不会“闭嘴”。

不久前，TMEA刚刚公布完今年华语十大热歌，

那边杨坤就在社交平台上发文：

“我曾经说过，这个时代在进步，可是音乐至少倒退了十年，昨天，我忽然发现我错了，说得太保守了。”

从杨坤的发文中，不难看出他对如今歌坛发展的失望。

其实失望的不仅只有杨坤一个歌手，但却只有他这样直接地指出来了。

杨坤的一次次发言，直接，笨拙，就如同他这个人一样。

他学不来八面玲珑，只是把内心的真实想法这样直接地说出来。

而对于后果，他或许也权衡过利弊，但最终还是遵循了自己的心意。

一直以来杨坤就不是一个能言善辩的人，甚至还有语言障碍。在走红后，他曾经参加综艺，去演电影，但始终适应不了他们的节奏。

他喜欢哭，但演哭戏却要借助眼药水才能完成。

杨坤的性格，其实并不适合混娱乐圈。

他不迎合时代，不会讨好粉丝，也学不来谨言慎行，这注定了他在娱乐圈不会过得多太平。

但娱乐圈，却需要这样真实的明星。