2004年的一天，河南46岁男子刘清祥在姐姐的陪伴下，摇摇晃晃来到省人民医院就诊。

刘清祥走在路上，明眼人一眼就能看出他是患病之人。他的头不自然地歪向左边，左手紧紧地贴在身前，看上去肢体极不协调，像是有什么大病。

果不其然，医生给他做过脑CT后，明确告诉他：“你脑袋里有一个金属异物，必须尽快接受手术！”

经过长达8小时的手术，刘清祥颅内的异物被取出。然而医生看清异物的模样后，吓得大叫：“赶紧报警！”

那么，刘清祥颅内到底是什么东西？为什么会让见惯大场面的医生惊慌失措？他又经历了什么呢？

“癫痫”发作，优秀教师被迫离岗

刘清祥生活在河南商丘虞城县杜集镇的一个普通农村，从小家境贫寒。

都说寒门难出贵子，刘清祥却非比寻常。1977年，国家恢复高考的第一年，19岁的刘清祥以优异成绩考入商丘师范学院，是村里走出的第一个大学生。

刘清祥没有辜负全村人的希望，在校表现出色，毕业后回到家乡一所小学任教，担任思想品德教师。

刘清祥相貌端正，仪表堂堂，讲起课来幽默风趣，特别受学生们喜欢。由于刘清祥比其他老师年轻，家长也愿意跟他打交道，学校也器重他。

然而这一切在1983年发生了巨变。那天下午，刘清祥给学生们上课的时候，忽然感觉身体不对劲，全身抽搐，口吐白沫，跌坐在讲台上。

台下的学生们吓坏了，有几个胆大的男生跑过去，查看刘清祥的情况。这时的刘清祥表情非常痛苦，手臂乱舞，连胆大的学生也被吓住，直呼：“刘老师变异了！”

几分钟后，终于有学生反应过来，冲出教室，喊隔壁班的老师过来帮忙。大家一阵手忙脚乱，把刘清祥送去了镇上的卫生院。

很快检查结果就出来了，医生笃定地告诉刘清祥，他患上了癫痫。这种病没法彻底医治，只能服用药物控制。刘清祥很苦恼，自己好端端的，怎么会发展成癫痫呢？

可更让他苦恼的还在后头，家长们听说他得了癫痫，纷纷来学校“情愿”，说这样的人怎么能让他带学生，要求他换岗。校长虽然同情他的遭遇，也不能无视家长的意愿，只好将他调离教师岗位，到后勤工作。

可是，癫痫长期困扰着刘清祥，发病的时间越来越短，甚至两天一次。他发作起来非常吓人，表情扭曲，左手微微握着，像鸡爪一样。一年之后，他因为无法正常工作，办理了病退。

医生开颅后：赶紧报警

离开学校的时候，刘清祥一步三回头，十分不舍，可让他难过的还在后头。他的病情越来越严重，整个身体往左偏，看上去跟怪物一样。村里的人对他避而不及，一看到他出门，纷纷紧闭大门。

为了给儿子看病，刘家父母操碎了心，每隔一段时间就带他去医院检查。可医生每次的回复如出一辙，坚称刘清祥患的是癫痫，只能服药维持。

在常年累月的体力付出和精神打击下，刘家父母崩溃了。两位老人接受不了原来优秀的儿子变成废人，被残酷的现实击倒，之后几年相继去世了。

父母去世，自己又重病在身，刘清祥失去了对生活的渴望，自暴自弃起来。他一个人生活在老屋，屋里脏乱不堪，他浑身上下没有一块干净的地方，吃饭也是随缘。

刘清祥就这么过了十多年，被病痛折磨得骨瘦如柴，整个人毫无精气神。别说结婚，任何女人都不想靠近他。

其实刘清祥还有一个姐姐，对他一直很好，尤其父母去世后，姐姐经常来看望他，想把他接回家里。可刘清祥不愿拖累姐姐，宁愿在老屋里自生自灭。

直到有一天，姐夫过来看他，发现他靠着椅子，目光呆滞，独自等待病发。姐夫看不下去了，不由分说拉着他走，说：“弟啊，有姐姐姐夫在，你怕什么！跟姐夫回家！”

刘清祥终于有家了，更让他感动的是，姐姐姐夫每半年会带他做一次体检，看看有没有医治的办法。

2004年，姐姐听说镇卫生院刚进购了一台CT机，通过做脑CT，可能查出刘清祥的病情。姐姐二话不说，拉着刘清祥去了卫生院。

医生拍过脑CT后，有了一个新发现。医生告诉姐弟俩：“看到没？他大脑左侧有一个异物，可能是他发病的原因。镇上条件不好，你们去大医院看看。”

就这样，姐弟俩一路风尘仆仆来到河南省人民医院，神经外科的步星耀医生接待了他们，为刘清祥安排了更详细的检查。

这次检查又有了新发现，隐藏在刘清祥颅内的，像是一个钉子似的金属物体。考虑到刘清祥没有癫痫的家族病史，这个金属异物就是他发病的原因。

刘清祥觉得奇怪，他脑袋里有异物，为什么自己没有察觉，也没有要他的命呢？步医生解释说：“那是你脑袋里的组织启动自保程序，异物被肉芽包裹着。但这种情况很容易发生病变，如果压迫到神经和血管，恐怕性命不保！”

步医生建议立即进行手术，刘清祥为了回到过去的生活，也一口答应下来。

紧张的手术开始了，医生忙碌了8个小时，终于为刘清祥完成了开颅手术，那个金属异物也被顺利取出。

然而让步医生感到吃惊的是，这个异物既不是钉子也不是肿瘤，而是一枚锈迹斑斑、长约2厘米的子弹！

“赶紧报警！”步医生坐不住了，催促刘清祥的姐姐上报公安局。

颅内发现子弹，与25年前一件事有关

很快警方赶到现场，问出第一个问题：“你是不是跟人结仇，被别人报复了？”

此时的刘清祥神志清醒，可他一向与人为善，不可能有什么仇家。而且如果有人用子弹打他，还打入他的脑内，自己不可能毫无察觉。

考虑到事情的严重性，警方成立了专案组，邀请了医学界的神经专家共同研究。专家看过刘清祥的脑CT以及那枚被取出的子弹后，得出一个结论：子弹是从刘清祥脑袋右侧打进去的，神奇地绕过了颅内的脑干和神经，然后因为动能不足，停在了他的脑袋左侧。

如果子弹稍偏一点，刘清祥恐怕早就没命了。那么问题来了，这枚子弹是谁打的？难道刘清祥真有仇人吗？

恍惚间，刘清祥突然变得激动起来，问姐姐：“你还记得25年前，我昏迷了19天的事吗？”

刘清祥表示，1979年，他还在商丘师范学院读书的时候，头部的确受过一次重伤。

那天下午下课后，刘清祥像往常一样，提着暖瓶去开水房打水。经过操场的时候，他忽然感觉脑袋一沉，像被什么东西打了一样，随后就昏迷过去。

路过的同学崔长立正好撞见这骇人一幕，发现刘清祥满头是血，连忙把他送去了市医院。医院的张医生经过检查，一口咬定刘清祥是突发脑溢血，为他安排了手术。

19天后，刘清祥从昏迷中醒了过来，他休养了三个月，重回学校。后来他感觉身体没什么异样，就把这件事忘了，直到25年后步医生从他颅内取出子弹，他才把这件事与发病联系起来。

一个大学生，为什么会遭到子弹的袭击？警方经过调查，找到了一种可能。

原来当时学校附近有一个靶场，士兵经常在这里实弹打靶。刘清祥打水的时候，应该是被打出的流弹击中，造成颅内创伤。然而由于年代久远，是谁打出这一枪，已经无从查起了。

向医院索赔，获赔22万

病因找到了，子弹也取出来了，刘清祥激动得热泪盈眶。他终于可以告慰父母的在天之灵，也对得起姐姐姐夫对他的无私照顾了。

可刘清祥再一细想，立马气不打一处来。如果不是当年的医生误诊，说他是急性脑溢血，怎么可能会有后来的事情？如果医生及时给他安排手术，取出他颅内的子弹，他不会时时发病，不会连累父母去世，不会让自己活得人不像人鬼不像鬼。

姐姐也是一样的想法，这样的冤情，绝不可能就这么算了。于是等刘清祥身体好转后，姐姐带着他回到25年前接诊的医院，要求对方给个说法。

“那可是子弹啊，在我弟弟身体里待了25年！”姐姐言语激动，与当年的医生对质。

然而医生完全不承认当年的误诊，言之凿凿地说：“从当时的症状来看，的确是脑溢血。”

“你怎么睁眼说瞎话！”姐弟俩怒不可遏，他们只想要一个道歉，为什么医院不肯？

眼看围观的人越来越多，医生变得不耐烦起来，叫保安把姐弟俩赶了出去。

这下姐弟俩被彻底激怒了，医院不讲理，就到讲理的地方去。2005年，刘清祥一纸诉状将医院和商丘师范学院告上法庭，向二者索赔50万。法院经过审理，认定二者存在过失，共赔偿刘清祥22万元。

刘清祥捧着判决书，瞬间哭成泪人。他终于能对去世的父母有所交代，可他被浪费的25年人生，区区22万如何买单？