阅读此文前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论与分享，又给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。

在人类追求科技进步的道路上，牺牲了无数的小动物，而在航天领域，黑猩猩就成为了最接近人类的太空先锋之一，也是最早踏足太空的非人灵长类动物之一。

那么，为何科学家们会选择黑猩猩作为太空实验的对象呢？以及，是如何选拔哈姆这位黑猩猩的呢？

为了解答这些问题，我们需要深入了解当时太空竞赛的背景。在上世纪中叶，美苏之间的明争暗斗体现在各个方面，对于谁能先征服外太空自然也展开了激烈的较量。1957年，苏联成功发射了斯普特尼克1号，第一颗人造卫星，令全球为之震惊。

随后的1959年，苏联又发射了搭载一只名叫“莱卡”的狗的太空船，使莱卡成为了首位进入太空的动物。然而，莱卡并未能平安返回地球。

为了迎头赶上苏联，美国启动了自己的太空计划，即“水星计划”。该计划的目标是将人类送入太空，并确保他们平安返回地球。

为了实现这一宏伟目标，美国国家航空航天局（NASA）迫切需要测试太空环境对生命体的影响，以及太空船的可靠性和操作性。

因此，他们选择了黑猩猩作为太空实验的研究对象，并有以下几个深思熟虑的原因：

首先，黑猩猩是人类最近的亲戚，其基因和生理结构与人类极为相似。因此，它们被视为理想的替代品，能够模拟人类在太空中的反应和表现。

这种相似性使科学家能够更准确地评估太空环境对生命体的影响，为未来人类太空探险提供宝贵数据。

其次，黑猩猩是非常聪明的动物，能够通过训练学习一些简单的任务，例如按动按钮或拉动杆子。

这为科学家提供了一个测试太空船操作性和动物智力水平的独特机会。通过观察黑猩猩在太空环境中执行任务的表现，研究人员能够评估太空船系统的实际可操作性。

最后，黑猩猩的体型和重量恰到好处，非常适合太空船的容量和载荷。它们既不会占用太多的空间和资源，也不会给太空船带来过多的压力。这使得黑猩猩成为理想的太空实验动物，能够满足科学研究的多重需求。

基于这些原因，NASA自1959年起从非洲引进了40只黑猩猩，并将它们送至新墨西哥的空军基地进行为期两年的训练。这些黑猩猩被冠以“太空黑猩猩”（Astrochimps）的称号，并分配了编号而非名字，以防止人们对它们产生感情。

经过严格而残酷的训练，它们需要在模拟太空舱内完成任务，如按灯光指示按动按钮或拉动杆子。正确完成任务将获得香蕉泥奖励，而错误则会受到电击惩罚。这样的训练旨在使它们适应太空船的环境和操作，培养条件反射。

在40只太空黑猩猩中，有6只被选为最终候选者，分别编号为#5、#6、#9、#10、#18和#65。它们的表现出色，但只有一只能成为首位进入太空的黑猩猩。

为了决定这一关键问题，NASA采用了一种简单而随机的方法——抽签。最终，幸运猩是#65，它也得到了一个正式的名字——哈姆。

在选中之前，哈姆一直只是一个编号，代表着“空军空间医学中心”（Holloman Aerospace Medical Center）的首字母。

哈姆这个名字也是向美国第一个无线电报操作员和航海员雷吉纳德·费塞尔·哈姆（Reginald Fessenden Ham）致敬。哈姆的命运因此确定，它将成为第一只进入太空的黑猩猩，也是第一只进入太空的非人类灵长类动物。

经过两年的艰苦训练，哈姆终于启程迎来了他的太空之旅。1961年1月31日，哈姆被装进了一艘名为“水星-红石2号”的太空船。

这次太空船的任务是进行亚轨道飞行，即在太空中飞行一段距离，然后返回地球，而非绕地球一周。

任务旨在测试太空环境对生命体的影响，以及太空船的可靠性和操作性。哈姆的使命是在太空中执行一些简单的任务，如按灯光指示按动按钮或拉动杆子，以测试他的反应速度和智力水平。

然而，哈姆的太空之旅并不是一帆风顺的。首先，他在发射台上等待了数小时，因为太空船的发射多次被推迟，让他感到相当不安。

其次，在飞行过程中，太空船出现了故障，导致他经历了比预期更大的速度和重力，飞行高度也超出了计划范围。最后，在返回地球时，太空船遇到问题，使得着陆位置偏离目标，哈姆在海水中漂浮了三个小时，直到被救援队发现。

尽管如此，哈姆还是展现了惊人的勇气和能力。在太空中度过了16分钟，飞行了157英里的高度，速度达到了每小时5800英里，经历了6.5分钟的失重状态。

在这极端的条件下，他成功地完成了任务，按照灯光的指示按动按钮或拉动杆子，证明了他的反应速度和智力水平并未受到太大的影响。

他的表现甚至超过了许多人类飞行员，并且还有时间欣赏窗外的太空景色。他的飞行数据和生命体征被传送到地球上的传感器和电脑，为科学家提供了宝贵的信息。

当哈姆被救援队从太空船中解放出来时，他脸上挂着一个巨大的笑容。这个笑容被很多人误解为快乐，但实际上，它是一种极度的恐惧和焦虑的表情。

虽然成功地完成了任务，但是哈姆并没能为他的猿生画下圆满的句号。返回地球后，他的身体和心理都经历了一系列变化，他的结局并不幸福。

首先，哈姆的身体遭受了一些损伤。在太空中，他经历了比预期更大的速度和重力，对骨骼和肌肉造成了压力。

在海水中漂浮三个小时使他的皮肤和眼睛受到刺激。太空舱中的氧气不足导致他的血液中二氧化碳增加，引起呼吸困难。飞行数据和生命体征显示，他的心率、血压升高，体温下降，体重减轻了17磅，相当于体重的17%。

其次，哈姆的心理也受到了影响。他在太空中经历了一场惊险的冒险，不知道是否能够安全返回，对为何要成为实验工具也感到迷惑。

受到电击和惩罚的训练让他充满恐惧和痛苦。返回地球后，他变得更加紧张焦虑，对人类失去了信任和亲近感。行为变得攻击性，经常咬人和撕咬物品。

最后，哈姆的结局并不幸福。在返回地球后，他未能获得应有的尊重和关爱。被送到华盛顿特区的国家动物园，独自生活17年，与其他黑猩猩隔离。

在狭小的笼子里，缺乏玩具、单调的食物和有限的活动。他失去了教育和娱乐，智力和能力未能得到发挥。名字被遗忘，成为编号，沦为历史的见证而不是个体。哈姆的一生，虽然在太空中有过辉煌，但在地球上却饱受磨难。

1981年，哈姆被转移到了北卡罗来纳州的一个野生动物园，终于与其他黑猩猩相见。他得到了一个新的名字，叫做“太空英雄”。

在那里，他的生活稍有改善，也结交了一些朋友，一起玩耍和交流。在那里，他似乎重新找回了一些快乐和自由，心理和身体上也恢复了不少。

然而，这一切都来得太晚，哈姆的生命走到了尽头。1983年1月19日，哈姆因心脏衰竭去世，享年25岁，相当于人类的75岁。

尽管哈姆的命运并不幸福，但他的故事为人类留下了宝贵的反思。他成为了太空探索的先驱，也成为了动物权益的发声者。

在我们继续迈向未知的星辰时，让我们以哈姆为榜样，平衡科技进步与生命尊严，共同创造一个更加和谐的未来。这个历史性的太空之旅，不仅改变了科学，也应成为我们思考伦理和责任的契机。

最后，由于平台规则，只有当您跟我有更多互动的时候，才会被认定为铁粉。如果您喜欢我的文章，可以点个“关注”，成为铁粉后能第一时间收到文章推送。