讲述人：卫红

记录人：穗雪

来源：作者身边的故事

我今年52岁，从前在企业里工作，如今退休一年多了。我有一个儿子还在上大学，老伴还在工作岗位上。

退休一开始，我放飞自我，吃喝玩乐了大半年。每天刷剧、逛街、爬山、到处周边游。。。

我想把前半生没有享受过的悠闲时光，通通都补回来。没体验的生活，也都来体验一把！

在一次偶然的机会，在和一个同事闲聊的过程中，从一个和我一样刚刚退休的同事口中得知，她把母亲送到了养老院，因此偶尔会去养老院里做义工。

坦率的讲，到了我这个年纪，对“养老院”这三个字，已经开始有了一定的感触。响应计划生育国策的那个年代里，我们都是只有一个孩子。

很多家庭，两个年轻人需要照顾四个老人，他们不仅工作压力大，还有孩子需要照顾，很容易力不从心。

有些老人谈起”养老院”这三个字色变，觉得到了那里就是等死。我知道，或许将来有一天，我也要走进那里。

与其这样，倒不如提前去了解一下，如今的养老院，究竟是一个什么样的现状！

于是我和同事一起去了那家养老院，我成为了那里的一名义工。

这里是一家是我们市里比较有名气的养老院。同事也是经过再三比较，最终决定把母亲送到这里。

这里的收费是分不同等级的。完全能自理的、半能自理和完全不能自理的。每一个等级的收费标准也是不一样的。

在这里我看到了形形色色的老人：他们当中有的曾是国企的退休员工；有的是城市人民教师；还有一些曾是事业单位的公务员。。。

他们的前半生，都曾经是社会的中坚力量，有些也曾是工作单位里的中流砥柱；有些也曾经有着优雅的身躯与姣好的面容。或者谁，也曾是别人心中的白月光。

然而，无论前半生多么的风光，那都已经成为历史，如今的他们是这个社会上最弱势，最需要关怀的群体。

在我做义工的这一天里，我帮忙照顾了一些老人，也和他们其中的一些，意识清醒的老人聊了聊。。。

让我最为感触深刻的，就是当你年龄越大，身体就越来越不好，生活也会变得越来越困难。慢慢地老去快速地死去，成为这里边最为幸福的一类人！

让我印象深刻的，是一位姓左的阿姨。他退休前在国企单位上班，是一名会计。他的退休金一个四千多块钱。

老伴儿去世两年的她，有两个女孩儿，大女儿在本市，小女儿远嫁去了外地。

去年的一个晚上，左阿姨突发心梗住院了。幸运的是，当时大女儿刚好在家里，送医抢救及时，没有生命危险。

只是苏醒后，只剩下嘴巴还能说话，身体的其它器官已经基本失能了。这种病人最痛苦的是，她的意识还是清醒的。

听说刚来这里的时候，她嘴里常常念叨着：“老天爷为啥不收我？我还不如走了算！不用活受罪了！”

左阿姨刚瘫痪的时候，大女儿正好也退休了，来家照顾左阿姨了一段时间。可是一天两天可以，时间长了大女儿家里也是有一堆事呢！

大女儿的丈夫还没有退休，儿子、儿媳都得上班儿，一岁多的小孙子没有人看。如果她来照顾左阿姨，小孙子就只能雇保姆了。

保姆费用，一个月怎么说也得4000块钱，小两口都是工薪阶层，又有车贷和房贷，经济条件也不允许呀。

另外一个小女儿远嫁去了外地，还没有退休。换她过来照顾左阿姨也是不现实的。因此两个女儿商量下，为左阿姨找到了这家养老院。

左阿姨自己也不想给两个女儿增添过多的麻烦，尽管万般无奈，她还主动提出来这里的。

左阿姨的床头摆放了一张她年轻时候的照片。从照片中可以看出，年轻时的她气质优雅、风姿绰约。

不知道的人，很难把照片上的人和眼前的她联系在一起。

如今的她生活不能自理，吃饭的时候，护工只是机械的往她的嘴中送些流食，甚至有些已经流到脖子上了，她也只能目光呆滞地看着护工。

当护工来为她处理大小便，给她翻身并擦拭身体时，我看到，她在护工面前，就像一个任人摆布的玩偶；

当我听到她从喉咙里发出的痛苦呻吟声时，我深深的体会到古人说的生老病死中，关于“老”这个字的深刻含义。

每个人的晚年，都是一场血雨腥风。

在这里大部分的时间，还是要一个人独处。我看见左阿姨总是呆呆的望着天花板，很久很久都不动一下。

如果不是看到她的胸前还有起伏，甚至就像已经离去一般。她静静地等待着时间从身边划过。她说其实她最害怕的不是死，而且孤独和无助。

听到这里，我的心头不禁涌起一股难以言喻的酸楚。我仿佛从她的身上看见了未来的自己。生老病死是人之常情，无论你愿不愿意，无论你做没做好准备，那一天终究会来到。

和左阿姨相比，今年76岁的魏阿姨属于半能自理的老人。她每个月退休金四千多块钱，她说抛去养老院的费用，自己还略有盈余。

魏阿姨，几乎没有和我提起她的子女，只是告诉我她有一个小孙女，已经参加工作了，常常会来这里看望她。

魏阿姨曾经是一个小学音乐教师，会弹钢琴。据说有时候，养老院里组织老年人活动，魏阿姨的《致爱丽丝》、《梦中的婚礼》总是这里最为亮眼的节目。

我猜大概也就只有在那个时候，魏阿姨才能提现到自我价值，才能真正的体会到，精神生活的意义。这或许是她在养老院里最美好的时刻吧。

同样的一张病房里，同样的两个老人，能自理的和不能自理的有些天壤之别。

无论你退休金多少，无论你有没有一个孝顺的子女，只要你来到这里，往后余生，你拼的就是自己的身体。

一天的义工结束了，我与两位阿姨告别，心中五味杂陈。

穗雪写在最后：

人生苦短，我们应该珍惜每一个能够自理的时刻，好好享受当下的生活，凡事看开、看淡。

当身体出现小毛病的时候，我们应当及时的去就医，积极治疗，用乐观的态度看待人生。可当大病来临的时候，选择一种看淡的方式去对待，不再让养老成为生活的负担。。。

倘若有一天失去了自理能力，或者去养老院或者请保姆来照顾，小病从医，大病从死，用一种体面的方式，离开这个世界。