■作者：芬达讲故事 ■素材：张建民

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

各位读者朋友，我叫张建民，是江南小镇临水镇的一个理发师。说起我的这门手艺，那可是从15岁就开始学起。那时候，我爹常说：“娃啊，咱家穷，你要是能学门手艺，这辈子就不愁吃喝了。”

我记得很清楚，那是1975年的春天，我爹领着我去了镇上最大的理发店“惠民理发店”。说来也巧，那天阳光明媚，店门口的梧桐树刚抽出嫩芽，一阵春风吹过，树影婆娑，斑驳的阳光洒在店门口的青石板上，映着铜制的理发转盘，闪闪发亮。

惠民理发店的老板叫刘师傅，是个50来岁的老手艺人。他留着山羊胡子，说话的时候总喜欢摸着下巴，一双眼睛炯炯有神。见到我和我爹来，他笑呵呵地说：“老张啊，这是你家小子？”

我爹连连点头：“是啊，刘师傅，这孩子从小就爱看人理发，要不您收他当个学徒？”

就这样，我成了刘师傅的徒弟。学徒的日子并不好过，每天天不亮就要起来打扫卫生，擦理发工具，连着干了半年，刘师傅才让我开始学习用推子推头发。

说起那时候的理发工具，可比现在简单多了。一把剪刀、一把推子、一面镜子，再加上一把喷水的塑料瓶子，就是全部家当了。不过刘师傅常说：“工具简单不要紧，要紧的是手艺要精。”

学徒五年，我从擦地板开始，一点一点学会了所有的技术。刘师傅不但教我理发的手艺，还教我做人的道理。他常说：“做理发这一行，要记住三条：一是手要稳，二是心要静，三是嘴要甜。”

1985年春天，我终于在镇上租了间小店，开始自己做生意。说是店面，其实就是条窄巷子里的一间破瓦房，连间门面房都算不上。不过，这也是我东拼西凑，好不容易才租下来的。

记得开业那天，我特意去镇上买了一挂鞭炮，在店门口放了一通。那声音在窄巷子里回荡，把隔壁卖早点的王寡妇都招来了。

说起王寡妇，那可是我们镇上有名的人物。她本名叫王秀芝，今年32岁，模样长得俊俏，一双大眼睛水汪汪的，说话的时候总是带着几分笑意。她老公三年前出意外去世了，留下她和一个8岁的女儿小荷相依为命。

那天她过来，穿着一件蓝底碎花布衫，头发随意地挽着，脸上还带着蒸包子的热气。她笑着说：“张师傅啊，开张大吉！”

我赶紧道谢：“谢谢王嫂，您这边卖早点的生意可得多关照我啊！”

她呵呵一笑：“那是自然，左邻右舍的，互相照应着。”

就这样，我的理发店开张了。店里的装修很简单，一面大镜子，两把理发椅，墙上还挂着几张明星的发型照片，都是从杂志上剪下来的。每天早上，我都要把门前的一小块地方打扫得干干净净，然后摆上一把竹椅，那就是等待顾客的地方。

开张第一个月，生意还算可以。我的手艺在刘师傅店里是有名的，不少老主顾听说我自己开店了，都特意来照应。每天早上，我都要先去王寡妇那儿买个包子当早饭。说来也怪，王寡妇蒸的包子，就是比别家的好吃。

“张师傅，你要的肉包子。”王寡妇总是笑眯眯地递给我热气腾腾的包子，“你这一天天的，就知道吃肉包子，也不怕长胖了。”

我不好意思地笑笑：“您这包子太好吃了，换别的我还真吃不习惯。”

每次这样说，王寡妇就会抿着嘴笑，那眼睛弯成一道月牙。她女儿小荷就会在旁边打趣：“张叔叔，你再这样夸我妈，她尾巴都要翘上天了。”

日子就这样一天天过去。我的手艺渐渐在镇上有了些名气，每天店里都有不少客人。最让我高兴的是，不少年轻人都喜欢来我这儿理发，说我的手艺新潮。

五月的一天，王寡妇突然来店里，说要理发。这可让我有点意外，因为平时都是她女儿小荷来理发，她自己还是头一回。

“张师傅，给我剪个好看的。”她坐在理发椅上，对着镜子端详自己，“我这头发太长了，不好打理。”

我给她披上理发布，心里突然有点紧张。说来也怪，给那么多人理过发，怎么给她理发反而手心冒汗？

“要剪多短？”我问她。

“你看着剪吧，我相信你的手艺。”她在镜子里冲我一笑。

我深吸一口气，开始给她剪发。她的头发乌黑发亮，摸起来柔顺得很。我小心翼翼地修剪，生怕剪坏了。正剪着，她突然说：“张师傅，你知道吗？我们镇上的人都说你剪的发型好看。”

“哪里哪里，我这手艺一般。”我谦虚道。

“哎呀，你就别谦虚了。”她突然转过头来，“我今天来，其实是有件事想跟你说。”

我的手停在半空：“什么事？”

“这个嘛。。。”她脸突然红了，“等会儿再说吧，你先把头发剪完。”

等我给她剪完头发，她对着镜子左看右看，连连点头：“真好看！张师傅，你手艺真不错。”

我正准备收拾工具，她突然说：“张师傅，这理发钱，能不能先欠着？”

我一愣：“啊？”

“你放心，我不是赖账。”她站起来，拍了拍身上的头发，“就是今天忘记带钱了。”

我连忙说：“没事没事，王嫂，您平时照顾我生意，这次理发就算。。。”

“别别别。”她打断我的话，“我王秀芝这辈子最讨厌欠人情。这样吧，你要是敢娶我，我就敢嫁！”

这句话把我给说愣了。我手里的梳子掉在地上，发出“啪”的一声响。

王寡妇这句话说完，转身就走了，只留下一股淡淡的发香在店里飘荡。我呆呆地站在那里，手心里全是汗。这话是什么意思？她是在开玩笑吗？还是。。。

我心里乱糟糟的，连续几天都心不在焉。给客人理发的时候，总是要重复确认他们要剪什么样式。有一次，差点把一个要求平头的老大爷给剃成了光头，还好及时发现。

“怎么了，张师傅？最近魂不守舍的。”老街坊们打趣我。

我只能笑笑：“没事，就是有点累。”

可是王寡妇再没来过理发店。每天早上，我还是去她那儿买包子，她还是和往常一样，笑眯眯地招呼我，仿佛那天的话从来没说过。

这天晚上，我收拾完店面，正准备关门。突然听到外面“砰”的一声响，接着是小荷急促的哭声：“张叔叔！张叔叔！”

我赶紧跑出去，就看见小荷站在门口，满脸是泪：“我妈，我妈晕倒了！”

我二话不说，跟着小荷跑到他们家。只见王寡妇躺在地上，脸色苍白。我赶紧背起她，带着小荷往镇医院跑。

那天晚上的小巷子格外安静，只有我急促的脚步声和小荷的抽泣声。王寡妇的身子很轻，但我却觉得沉甸甸的。她的呼吸有点急促，时不时发出痛苦的呻吟。

到了医院，医生说是急性胃病发作，还好送来得及时。看着躺在病床上的王寡妇，我心里一阵抽痛。原来她平时太辛苦，每天凌晨三点就要起来准备面团，一直忙到晚上。

“张师傅。。。”王寡妇醒来第一句话就是叫我，“小荷呢？”

“小荷在外面，让护士阿姨照看着。”我说，“你先别说话，好好休息。”

她却抓住我的手：“那天的话，你考虑得怎么样了？”

我一愣，看着她苍白的脸，突然明白了很多事。这些年来，她一个人带着女儿，既当爹又当妈，从来没有叫过一声苦。而我，一个人经营着小店，虽然不富裕，但也能过得下去。

“王嫂。。。”我正要说话，她却把手指放在嘴边。

“叫我秀芝。”她轻声说。

就在那一刻，我忽然觉得心里暖暖的。窗外，夜色渐深，远处的街灯透过窗户洒进来，给她憔悴的脸庞镀上一层柔和的光。

“秀芝，我。。。”我深吸一口气，“这些天我一直在想那句话。其实，我早就。。。”

话还没说完，小荷推门进来了。她一看见妈妈醒了，立刻扑过来：“妈，你可吓死我了！”

秀芝摸着女儿的头发：“傻孩子，妈妈这不是没事了吗？”

我识趣地退了出去，在医院的走廊里来回踱步。月光从窗户照进来，把我的影子拉得老长。这些年，我一直觉得自己是个胆小的人，连追求爱情的勇气都没有。可是今天，看着秀芝躺在病床上，我忽然明白了一件事：人这辈子，总要有一次勇敢。

第二天一早，我就去找我爹妈商量这事。

“啥？你要娶王寡妇？”我爹一听就急了，“不行不行！她带着个拖油瓶，你以后日子怎么过？”

我妈也在一旁帮腔：“是啊，镇上适龄的姑娘多的是，你为啥非要找个寡妇？”

我把手一挥：“爹，妈，我这辈子就认准她了！再说了，小荷那孩子多懂事，您们要是见了，准喜欢。”

可是不管我怎么说，爹妈就是不同意。我一气之下，连着几天没回家。每天晚上，我都去医院照顾秀芝。看着她一天天好起来，我的心里就像灌了蜜一样甜。

出院那天，秀芝问我：“你家里人同意了吗？”

我摇摇头：“他们现在不同意，不代表以后不同意。”

她笑了：“你呀，就是死心眼。”

“那你愿意嫁给这个死心眼的人吗？”我鼓起勇气问道。

她没说话，但是眼里的泪花告诉了我答案。

可是好事多磨。这天，我正在店里给客人理发，突然冲进来几个人。为首的是个五十来岁的男人，一脸横肉：“你就是张建民？”

我放下剪刀：“是我，您是？”

“我是王秀芝死鬼相公的大哥！”那人一拍桌子，“听说你想娶我弟妹？门儿都没有！”

原来是秀芝的大伯子。我硬着头皮说：“王大哥，我是真心想照顾秀芝和小荷的。”

“照顾？”他冷笑一声，“你一个开理发店的，能有多少钱？我们家秀芝守了我兄弟三年的寡，现在有人要给她说门亲事，你算老几？”

这话把我给问住了。是啊，我一个开理发店的，能给秀芝什么样的生活？我的店面还是租的，存款也没有多少。。。

正当我发愣的时候，突然听见一个清亮的声音：“我爸都走了三年了，你们还想管到什么时候？”

循着声音望去，是小荷！这丫头不知道什么时候来的，站在店门口，小脸涨得通红。

“你这丫头，大人说话轮得到你插嘴？”王大伯子瞪着小荷。

“凭什么不让我说话？”小荷挺直了腰板，“这三年，你们谁来照顾过我们娘俩？我妈每天天不亮就起来做包子，晚上累得腰都直不起来，你们谁来帮过？倒是张叔叔，他天天来买包子，下雨天还帮我们支棚子，我妈生病了，他连夜背着我妈去医院。。。”

小荷说着说着就哭了：“我妈不容易，我知道。张叔叔对我们好，我也知道。你们凭什么要拆散他们？”

王大伯子一时语塞，店里的其他人也都不说话了。我看着这个才八岁的小姑娘，心里既感动又心疼。这孩子，平时看着调皮，关键时候却比大人还明事理。

这时，秀芝也赶来了。她站在门口，看了看屋里的情况，深吸一口气：“大伯子，这些年多亏你们照应。不过我的事，我自己能做主。张建民这个人，我看得清楚。他老实本分，对我和小荷也真心实意。”

“你。。。”王大伯子还要说什么。

“大伯子。”我上前一步，“我知道我现在条件不好，但我保证，只要您同意，我这辈子一定会好好待秀芝和小荷。您要是不放心，可以常来看看。”

王大伯子看看我，又看看秀芝，最后目光落在小荷身上。这孩子倔强地抹着眼泪，但眼神里全是坚定。

“罢了罢了。”王大伯子叹了口气，“秀芝，你自己看着办吧。”

等他们走后，我、秀芝和小荷三个人相视而笑。阳光从窗户照进来，照在我们三个人身上。我突然觉得，这就是我要的幸福。

可是好日子还没开始，我爹妈那关又横在了眼前。

这天我回家，刚进门就看见我妈在抹眼泪。

“咋了这是？”我问道。

“你爹说了，你要是敢娶那寡妇，就别认这个家！”我妈一边抹眼泪一边说。

我叹了口气：“妈，您跟我爹都老实说，秀芝是个什么样的人，你们了解过吗？”

“寡妇就是寡妇，能是啥好人？”我爹突然从里屋出来，“再说了，人家还带着个闺女，你以后。。。”

“爹！”我打断他的话，“您要是这样说，那我现在就走，以后就当没这个儿子！”

我说完转身就走。我妈在后面喊：“建民，你站住！”

我头也不回地往外走。走到门口，我爹突然说：“你要是现在走了，这个家门就永远别进了！”

我停下脚步，深吸一口气：“爹，我是您儿子，这辈子都是。但是我也是个大人了，我有权利选择自己的生活。”

走出家门的那天晚上，我一个人在店里喝酒。秀芝知道后，带着小荷过来了。

“你这是干啥？”秀芝看着桌上的酒瓶，皱起眉头。

我苦笑一声：“没事，就是有点想不开。”

小荷跑过来，一把抢走我手里的酒杯：“张叔叔，你别喝了。我妈说了，喝酒伤身体。”

秀芝在我对面坐下：“我知道你为难。要不。。。我们就这样算了吧。”

“不行！”我一拍桌子，把小荷吓了一跳，“我张建民这辈子认定了你们娘俩，谁说也不好使！”

秀芝眼圈红了：“可是你爹妈。。。”

“他们会同意的。”我握住她的手，“你相信我。”

日子就这样一天天过去。我的理发店生意越来越好，秀芝的包子摊也红火起来。我们商量着，等再攒些钱，就把店面盘下来。

有一天早上，我正在店里收拾东西，突然看见我妈站在门口。

“妈？”我愣住了。

我妈看了看店里，又看了看我：“你这日子过得还行？”

“挺好的。”我笑笑，“您要不要坐会儿？”

我妈在理发椅上坐下，看着镜子里的自己：“建民啊，这些天，我和你爹商量了很多。其实。。。我们也是为你好。”

“我知道。”我说。

“那个。。。王寡。。。哦，秀芝，她人是真的不错。”我妈有些不好意思地说，“这几天我偷偷去她摊子上买包子，看她做生意的样子，觉得是个实在人。”

我心里一暖：“妈，您。。。”

“行了，别说了。”我妈站起来，“你爹让我来告诉你，后天是你外婆的忌日，你带着秀芝和小荷一起回家吧。”

我知道，这是我爹妈给的台阶。

后天我带着秀芝和小荷回家，小荷特意穿了新裙子，还梳了两个羊角辫。她扑到我妈怀里：“张奶奶好！”

我妈一下子就被这孩子逗笑了。我爹虽然还是板着脸，但看小荷的眼神明显柔和了许多。

吃饭的时候，我爹突然问秀芝：“你那包子是怎么做的？怎么比别家的香？”

秀芝赶紧说：“伯父，我明天一早给您包，您尝尝。”

我爹“嗯”了一声，低头喝酒。我知道，这事就算定了。

结婚那天，整条街的人都来帮忙。刘师傅特意关了店门来给我道贺，还送了一套崭新的理发工具。王大伯子也来了，帮着张罗酒席。

秀芝穿着一件大红的褂子，头发盘得整整齐齐。我穿着一件黑色的中山装，是特意找裁缝做的。小荷在我们中间，一会儿牵着她妈妈的手，一会儿又扑到我怀里，高兴得像只小燕子。

我爹对着宾客说：“今天是我儿子的好日子，大家伙儿敞开了吃！”

说来也怪，自从结婚那天起，我爹就特别疼小荷。每次小荷来家里，他都要变戏法似的从口袋里掏出糖果给她。我妈更是把小荷当成亲孙女，逢人就夸这孩子懂事。

日子过得红红火火。我和秀芝商量着，把两个店面打通，前面是理发店，后面是早点铺。每天早上，店里都是热气腾腾、人来人往。街坊邻居都说，我们这是天造地设的一对。

一年后，秀芝怀孕了。我高兴得像个孩子，整天围着她转。小荷也高兴坏了，天天跟她妈妈的肚子说话：“弟弟妹妹，你快出来，姐姐等着跟你玩呢！”

后来，秀芝生了个大胖小子。我抱着儿子，看着秀芝满头大汗的样子，心疼得不得了。

“让我抱抱弟弟。”小荷伸出手。

我把儿子递给她，看着她小心翼翼的样子，心里暖暖的。这就是我的家，虽然来之不易，但胜在真心实意。

日子就这样过去了十年。理发店和早点铺的生意越来越好，我们不但把店面盘了下来，还在镇上买了房子。小荷考上了省城的重点高中，每次放假回来，都要缠着我给她剪发。

我的手艺也越来越好，不少年轻人都慕名而来。有时候，我看着镜子里自己花白的头发，心里就感叹：时光过得真快啊！

有一次，一个老街坊在店里理发，突然问我：“建民啊，你当初是怎么想的，敢娶个寡妇？”

我一边给他理发，一边笑着说：“缘分这事啊，说不清楚。反正我这辈子遇到秀芝，是最大的福气。”

那人又问：“要是重来一次，你还会这么选吗？”

我看着店门外正在忙活的秀芝，看着在帮忙的小荷，又看看在一旁玩耍的儿子，肯定地说：“会！这辈子，我就认准她了！”

日落西山，夕阳的余晖洒在街道上。我站在店门口，看着来来往往的行人，心里踏实得很。当年那个在店里喝闷酒的我，怎么也想不到，这世间竟有如此美好的日子。

秀芝走过来，递给我一碗热腾腾的馄饨：“歇会儿吧，吃点东西。”

我接过碗，看着她被岁月刻上皱纹却依然明亮的眼睛，忽然说：“秀芝，记得当初你说的那句话吗？”

“哪句？”她愣了一下。

“你要是敢娶我，我就敢嫁！”我学着她当年的语气。

秀芝白了我一眼：“都多少年的事了，还提！”

我笑着说：“我这辈子最大的勇气，就是敢娶你！”

日子就这样过去了，我的头发白了，秀芝的脸上有了皱纹，小荷也长大成人。但每当我看着这个家，心里总是充满感激：感谢那个说“你要是敢娶我，我就敢嫁”的女人，让我的人生有了不一样的色彩。