52年毛主席视察河南时，遇到失联15年的爱将，激动地问：你去哪了

1952年夏天，毛主席来到河南视察黄河治理工程。当时，黄河水利工程如火如荼，数万民工正在进行堤坝加固。一天，毛主席在视察大堤时，看到一个熟悉的身影正在指挥施工。那人穿着普通的工作服，与其他工程人员毫无二致，但那独特的指挥姿态却让毛主席一眼就认出了他。这个人，正是在西路军失败后，音信全无15年之久的红军将领毕占云。看到昔日的爱将，毛主席激动地快步上前。而那人似乎察觉到什么，想要躲开，却被毛主席一声呼唤定在原地：＂毕占云同志，是你吗？＂这一声呼唤，道出了十五年来的离别之情。究竟是什么原因，让这位红军将领选择消失？他这十五年又经历了什么？他为何会出现在河南的水利工程工地上？

一、少年从军岁月

1908年，毕占云出生在四川广安一个贫苦农民家庭。他的父亲是个佃农，靠着给地主家耕种几亩薄田，勉强维持一家人的生计。在毕占云七岁那年，一场突如其来的疫病夺走了他父母的生命，这个不幸的孩子成了孤儿。

伯父一家收留了年幼的毕占云。尽管伯父家也并不富裕，但还是给了他一个栖身之所。在伯父家，毕占云过着帮工干活的生活，从小就体会到了生活的艰辛。

1923年春天，四川大旱，庄稼颗粒无收。伯父家已经无力再抚养这个侄子。15岁的毕占云不得不离开伯父家，准备到外地谋生。就在他刚离开家乡不久，便被四川军阀杨森部队的抓壮丁队伍抓走。

在杨森的部队里，毕占云经历了非人的待遇。新兵训练时，稍有不慎就会遭到军官的毒打。每天除了操练就是做杂役，连一顿饱饭都很难吃上。这段经历让年轻的毕占云第一次认识到了军阀统治的残酷。

1924年初，杨森部队在与刘湘作战时失利。毕占云所在的部队被打散，他随着溃退的士兵流落到湖南，后被湘军收编。在湘军中，毕占云凭借着过人的军事天赋和勤奋好学的精神，很快就掌握了各种军事技能。

湘军的军纪要比杨森部队严明得多。毕占云在这里接受了正规的军事训练，学会了射击、战术等基本军事技能。他的表现很快得到上级赏识，从一个普通士兵提拔为班长。

1924年底，随着孙中山在广州建立革命政府，湖南军阀唐生智率部投靠了国民革命军。毕占云所在的部队也改编为国民革命军。在这期间，他开始接触到了一些进步思想，认识到了革命的重要性。

在国民革命军中，毕占云表现突出。他在多次战斗中身先士卒，带领部下屡建战功。短短两年时间，便从一个普通的班长升任到了连长。这时的毕占云，已经成长为一名合格的基层军官。

可以说，这段从军经历，不仅让毕占云掌握了军事技能，更让他逐渐认识到了旧社会的黑暗和革命的必要性。这为他日后投身革命事业奠定了重要基础。

二、投身革命之路

1925年春，在国民革命军驻扎广州期间，毕占云的部队里来了两位特殊的连长。这两位连长虽然表面上是国民党员的身份，但经常在士兵中宣传革命思想。他们向士兵们讲述了共产党的主张，介绍了工农运动的意义，让毕占云第一次系统地了解到了共产党的革命理念。

在北伐战争期间，毕占云凭借出色的指挥才能，带领部队攻下了多个军阀据点。这期间，他亲眼目睹了共产党领导的农民运动，看到农民们纷纷打土豪分田地的场景。农民运动的蓬勃发展，让他看到了革命的力量。

1927年四一二政变后，白色恐怖笼罩全国。毕占云所在的部队接到了肃清共产党员的命令。一天，上级秘密下达指令，要求他处决部队中的两名共产党员连长。面对这个严峻的选择，毕占云暗中通知了这两位连长，并给了他们一些盘缠，帮助他们连夜逃走。

这件事后，毕占云受到了军部的严密调查。虽然最终因为证据不足得以脱身，但他已经被列入了重点监视对象。在这种高压态势下，毕占云开始秘密联系地下党组织。

1928年初，毕占云所部奉命参与围剿井冈山的军事行动。在一次战斗中，他故意放走了一支红军小分队。这支小分队的指导员恰好是之前他救下的两名连长之一。通过这个联系，毕占云与红军建立了秘密联系。

经过周密准备，1928年4月，毕占云在一次剿匪行动中，带领整个营的官兵，在湘赣边界宁冈县茅坪村宣布起义，加入了中国工农红军。这是红军成立以来规模最大的一次起义行动，为井冈山革命根据地增添了重要力量。

起义后，毕占云被任命为红四军第十二师某团团长。他将自己在国民党军队中积累的军事经验，用于红军建设。在他的带领下，该团很快就发展成为一支作战能力突出的劲旅。

1929年，毕占云在打击土豪劣绅、发动群众的工作中表现突出。他带领部队深入农村，帮助农民打土豪分田地，在当地群众中建立了良好的声誉。他的部队还在几次反＂围剿＂战斗中立下战功，得到了朱德、毛泽东的多次表扬。

1930年，毕占云在一次战斗中负伤，被送往后方养伤。养伤期间，他抽时间系统学习了党的理论，并于当年加入了中国共产党。此后，他更加积极地投身革命事业，在历次战斗中屡建奇功。

到1931年底，毕占云已经成长为一名成熟的红军指挥员。他在军事指挥、政治工作等方面都积累了丰富经验，成为红军中的重要将领之一。这一时期，他率部参加了中央苏区的反＂围剿＂战争，在第四次反＂围剿＂中表现尤为突出。

三、西路军失败与自我放逐

1936年秋，红军长征胜利后，中央决定组建西路军，打通苏联通道。毕占云因在长征中表现出色，被任命为西路军先遣部队的指挥员。10月下旬，西路军主力渡过黄河，向河西走廊进军。

先遣部队担负着为主力部队探路和侦察的重任。11月初，毕占云带领先遣部队进入甘肃省永昌县境内。当地气候严寒，地形复杂，加上敌军马家军的围追堵截，行军异常艰难。在一次遭遇战中，毕占云的部队与马家军展开激烈交战。

在这场战斗中，先遣部队损失惨重。毕占云左臂中弹，但仍坚持指挥战斗。眼看弹药即将耗尽，他命令剩余的战士分散突围。自己则带着几名警卫员吸引敌人火力，掩护主力撤退。

在突围过程中，毕占云再次负伤，与部队失去联系。他躲进一处山洞，靠着吃野草和积雪维持生命。三天后，一位牧羊的回族老人发现了奄奄一息的毕占云，将他救回家中。

老人名叫马阿訇，是当地清真寺的管事。他冒着被马家军发现的危险，将毕占云藏在地窖里养伤。在养伤期间，毕占云得知西路军全军覆没的消息。为了保护收留自己的马阿訇一家，也为了避免给组织带来麻烦，他决定隐姓埋名。

1937年春，伤势稍愈的毕占云改名马林，以马阿訇远房侄子的身份留在了清真寺。他学习回族语言和习俗，帮助清真寺处理日常事务。白天他在寺里当杂工，晚上则在马阿訇的指导下学习阿拉伯语。

1938年，日军的铁蹄已经踏入中国北方。毕占云意识到不能再待在甘肃，决定离开清真寺。临走前，马阿訇给了他一封介绍信，帮助他在回族社区中获得庇护。

带着马阿訇的介绍信，毕占云辗转来到陕西。他以马林的身份在一个小村庄的清真寺当了守寺人。这个清真寺位置偏僻，来往人少，是个适合隐居的地方。

在清真寺的日子里，毕占云始终关注着战事发展。他经常从过往的商人那里打听前线消息。每当听到红军取得胜利的消息，他都激动不已，但始终保持着缄默。

1940年，一支日军小分队曾到村里搜查抗日分子。毕占云凭借在清真寺的身份，巧妙地掩护了几名藏在村里的八路军战士。这些战士临走时想要了解他的真实身份，但他只是摇头说自己只是个普通的守寺人。

就这样，毕占云在陕西的清真寺一待就是好几年。他始终与组织保持距离，但又默默地在力所能及的范围内支持着抗日斗争。这种隐姓埋名的生活，一直持续到了1952年他在河南水利工程工地上被毛主席认出来的那一天。

四、重返工作岗位

1952年那次在河南水利工地的相遇后，毛主席当即安排组织部门对毕占云的身份进行核实。经过详细调查，组织很快确认了他的革命历史和西路军失败后的经历。在确认其政治立场始终未发生动摇后，组织决定让他重返工作岗位。

1952年底，毕占云被任命为河南省水利厅副厅长。他将自己在基层积累的实践经验运用到水利工程建设中。在他的建议下，河南省采用了群众参与的方式开展水利建设，组织农民投工投劳，既节省了国家投资，又解决了劳动力问题。

1953年春，黄河发生特大洪水。毕占云带领水利部门的工作人员，日夜坚守在大堤上，组织群众加固堤防。在一次抢险中，他不顾自己左臂旧伤复发，亲自带领民工冒着大雨加固堤坝，最终成功保护了附近几个乡镇的农田和村庄。

1954年，毕占云被调任河南省农业厅副厅长。在这个岗位上，他特别重视农田水利建设，推动了全省农田水利化进程。他提出＂小型水利工程要服从大型水利工程规划＂的建议，避免了小型水利工程盲目建设造成的资源浪费。

1955年，中央开展农业合作化运动。毕占云负责指导开封地区的农业合作化工作。他根据当地实际情况，采取因地制宜的方式推进合作化。在他的指导下，开封地区的农业合作化避免了＂左＂的倾向，稳步推进。

1956年，毕占云被任命为河南省农垦局局长。他根据河南地区的自然条件，制定了科学的农场建设规划。在他的主持下，河南省建立了多个国营农场，为解决城市粮食供应做出了重要贡献。

1957年初，毕占云提出了改进农场管理的建议。他主张在国营农场实行责任制，让农场职工既有固定工资，又能从农场增产中得到奖励。这一建议在试点农场取得了良好效果，随后在全省推广。

1958年大跃进开始后，毕占云坚持实事求是的工作作风。面对一些地方虚报粮食产量的情况，他多次向省委反映实际情况，建议实事求是地制定粮食征购指标。

1959年，河南省遭遇严重旱灾。毕占云带领农垦系统的干部职工，开展抗旱保粮工作。他组织农场打深井、挖机井，并在全省推广早稻晚种技术，帮助农民减轻了灾害损失。

1960年，毕占云调任河南省副省长，主管农业工作。在这个岗位上，他继续发扬实事求是的工作作风，多次深入基层调查研究，为河南省的农业发展做出了重要贡献。他坚持＂以粮为纲，全面发展＂的方针，推动了河南省农业生产的全面发展。

五、晚年坚守与奉献

1961年至1966年间，毕占云继续在河南省副省长的岗位上工作。这期间，他着重抓了三件大事：农田水利建设、农业技术推广和种子改良工作。在他的推动下，河南省建立了完整的农业科研体系，成立了多个农业科研所，为提高农业产量打下了坚实基础。

1966年＂文化大革命＂开始后，毕占云受到冲击。一些人翻出他西路军失败后隐姓埋名的经历，对他进行批斗。面对这种情况，他始终保持着革命者的坚定立场，多次在批斗会上实事求是地交代自己的历史。

1969年，毕占云被下放到开封县五里堡生产队劳动。在那里，他主动承担了最繁重的农活。白天，他和社员一起在田间劳动；晚上，他就把自己多年积累的农业知识教给年轻人。他编写了一本简单的《农业技术手册》，发给生产队的社员。

1972年，河南省遭遇百年不遇的特大旱灾。当时已经67岁的毕占云，带领社员们昼夜奋战在抗旱第一线。他根据多年的水利工作经验，指导社员们合理布置抽水站点，科学调配用水，使得五里堡生产队成为当年旱情最轻的地区之一。

1973年，毕占云被平反，重新担任河南省副省长。他立即投入到农业生产恢复工作中。他提出了＂科学种田、良种配套＂的口号，推广优质品种，改进耕作方式。在他的努力下，河南省的粮食产量逐年提高。

1978年，改革开放政策实施后，已经73岁的毕占云仍然坚持工作。他积极支持农村改革，主张在农村推行家庭联产承包责任制。他多次到基层调研，为制定农村政策提供第一手资料。

1980年，毕占云虽然已经退居二线，但仍然关心农业发展。他经常应邀到农业院校作报告，把自己几十年积累的农业经验传授给年轻人。他还编写了《农业生产经验谈》一书，总结了自己的实践经验。

1982年，77岁的毕占云被推选为省政协副主席。在这个岗位上，他继续关注农业问题。他多次提出关于改进农业科技推广体系的建议，推动建立了省级农业技术推广网络。

1984年，毕占云开始整理自己的革命经历。他写下了大量回忆文章，记录了自己在红军时期、西路军失败后隐姓埋名的经历，以及新中国成立后从事农业工作的点点滴滴。这些材料后来成为研究中国革命史和农业发展史的重要资料。

1985年，已经80岁的毕占云仍然坚持参加农业考察活动。这一年，他最后一次到农村基层调研，实地了解农村改革情况。在考察中，他特别关注农业科技的推广应用情况，并就如何提高农民科技素质提出了建议。