在1956年的一天，彭德怀元帅怒气冲冲地登门至白天将军家中，他直奔主题，质问白天将军为何拒绝军衔授予。“我凭什么要去授衔？”白天将军回答道，声音坚定而有力。他拒绝了中央的补录提名，甚至连毛主席的亲自指示也未能动摇他的决定。究竟是什么使得这位将军坚持不受授衔，而毛主席又为何坚持要他接受这一荣誉呢？

当你看到“白天”这名字是不是有些不寻常。没错，这是他后来改的，他原来名叫魏巍。

开国少将白天（魏巍）

在1925年，日军与国内的北洋军阀联手制造了轰动国内外的“五卅”惨案。这一事件深深激发了当时在长沙明德中学就读的魏巍，使他下定决心放弃文学，走上军事道路。魏巍报考了黄埔军校，希望通过军事力量为国家的正义事业做出贡献。

在黄埔军校，魏巍遇到了当时的政治主任教官、中共党员恽代英，其坚定的共产主义信仰及对学生的深刻影响，让魏巍开始对共产党的理论和实践产生了浓厚的兴趣。

刘戡

1927年，魏巍黄埔毕业后，初步被分配到赣州的国民革命军新编第一师第二团担任见习排长。然而不久后蒋介石在南京发动了臭名昭著的四一二政变，针对共产党及其同情者进行残酷镇压。

魏巍因为公开反对这一政变，勇敢地为被迫害的同志们发声，但这一行为却导致他被迫离开军队，失去了军职。回家后，魏巍感到异常沮丧，但他并没有放弃自己的理想，而是开始专注于阅读，大量研读马克思主义的文献，使他的思想更加趋近于共产主义。

1930年，中原大战爆发前夕，他的老乡和黄埔军校的同学刘戡，此时已经升为国民党第九师第五十一团团长。得知魏巍处境后，刘戡主动伸出援手，邀请魏巍担任自己的副官，让他重新获得了在军队中发挥才能的机会。

在中原大战的激烈战斗中，一场意外发生，刘戡在战斗中被炸弹击中，造成重伤，失去了左眼的视力。魏巍得知后毫不犹豫地冲进战火中，冒着极大的危险将刘戡救出战场。自此以后，刘戡对魏巍的信任和依赖超越了普通战友，他们之间的友情如同亲兄弟般坚固。

1932年冬天, 刘戡晋升为第十七军第八十三师的师长。魏巍随之升职，成为同师下属的四九四团的团长。

随着1933年春天日军的挑衅行动，他们迅速侵入热河地区，逼迫国民党做出反应。国民政府随后启动了长城抗战行动，调派了包括八十三师在内的精锐部队前往平北，负责守卫古北口的重要关口。

在这一系列战斗中，魏巍表现出色，他亲自率领一支别动队，夜袭日军在古北口北关的据点，并成功破坏了敌方的汽车补给线，这些行动有效地削弱了日军的进攻力度。

接下来，在车火峪的战斗中，魏巍手下的兵力并不多，但他们顽强地挡住了日军好几次的猛攻。虽然最后因为敌我力量悬殊，没能守住阵地，魏巍还在战斗中受了伤，但他的勇敢行为还是得到了国民政府的赞扬。战后，他被送往南京陆军大学接受进一步教育和伤口治疗。

在陆军大学期间，魏巍遇到了一些共产党员，比如欧阳若钟。通过与他们的交流，魏巍对共产主义有了更深的理解和认同，这也激发了他加入中国共产党的决心。

养伤期满后，魏巍重新返回战场，他利用战事的间隙，秘密访问了位于延安的我军办事处，与周恩来面谈，表达了自己加入共产党的愿望。

周恩来对魏巍的加盟表示欢迎，但考虑到当时的革命形势，建议他暂时留在国民党内部，从内部为共产党的活动提供支持。这段时间，国共两党正在积极合作抗日，魏巍和刘戡也因此获得了提拔，分别成为三十九军的参谋长和军长。

在刘戡的支持下，魏巍提议效仿共产党的游击战术，建立敌后抗日根据地。经过刘戡的批准，魏巍被派往延安学习并交流抗日经验。

从延安返回后，魏巍在三十九军中组建了一支特别的别动队，并在战区内部创建了抗日根据地，这支部队表面上隶属于三十九军，实则植入了众多共产党员，等待机会进行起义。

然而随着1939年蒋介石发起新一轮的反共活动，企图剿灭共产党的势力，魏巍感到了前所未有的危机。他立即秘密通知了共产党的抗日游击队，帮助他们规避了国民党的围剿。

不久后，魏巍的一系列举动引起了国民党高层的怀疑。为了保护抗日和革命的大局，魏巍计划让三十九军别动队发动起义，并将此计划以密信的形式通知彭德怀。然而这封信在途中被国民党特务截获，使得魏巍的通共行为暴露无遗，国民党中央下令立即逮捕魏巍。

蒋介石和何应钦下了一道看似普通的命令，让魏巍去中央训练团接受培训，但这个命令其实是有陷阱的。刘戡很快就察觉到了这一点，因为他知道魏巍是中共地下党员。

为了保护魏巍，刘戡决定冒一次险。他没有立即执行这个命令，而是先压住了这份密电，然后给上头回复说：“前线任务太重，现在正是关键时刻，参谋长不能离开，请推迟调动。”之后，他私下找到魏巍，把真相告诉了他，并且警告他军统正在怀疑他，他的安全现在非常受到威胁。

随着中央训练团对魏巍赴任的催促日益紧迫，魏巍意识到，自己若不尽快脱身，很可能会落入敌手。于是在刘戡的大力支持下，魏巍决定远走高飞，投身于真正的抗日斗争。刘戡还私下提供了逃亡所需的物资，甚至还派出六名可靠的警卫，他们手持短枪，全程护送魏巍直达八路军根据地。另外刘戡还赠予魏巍一匹快马，以助其迅速远离险境。

在魏巍离开前的告别宴上，刘戡举杯祝魏远行，感慨万千地说：“与魏参谋共事多年，情同手足。虽然思想不同，他决定追随自己的信仰，我不应该挽留。只希望未来无论国共如何争锋，我们的友谊能够超越政治的纷争。

后果是刘戡因此被撤销军长职务，蒋介石亲自训斥了他一顿。之后，他被送到陆军大学去进修，同时还被胡宗南紧紧盯着。到了1948年，在瓦子街的战斗中，刘戡指挥失误，战败后不幸阵亡。彭德怀在他的遗体前感慨地说：“他当年为了救我们的同志，差点就丢了自己的命，真是个硬汉子。

在1940年的六月，经历了几个月漫长且危险的逃亡，魏巍终于逃脱了国民党军队的紧追不舍，抵达了八路军的指挥中心。在这里他首次与彭德怀会面。虽然彭德怀和魏巍此前从未面对面交流过，但彭德怀对魏巍的英勇事迹早有所闻。彭德怀热情地迎接他，伸出双手欢迎他的到来，真诚地说道：“欢迎回来，魏将军”。

为了象征这一新的开始，他决定为自己取一个新名字“白天”，意味着光明已经来临，黑暗即将消散。

作为八路军的一员，白天很快在抗日战场上展现了他的军事才能。他多次率领部队深入敌后，巧妙地发动突袭，屡屡在战场上给予敌人沉重打击，他的策略和勇敢为我军攻坚战创造了诸多有利条件。

随着时间推进到解放战争时期，白天的军事职业生涯同样辉煌。虽然他曾是国民党的高级将领，白天在战场上与旧部队的对抗毫不手软，他甚至成功劝降了国民党的第60军，在解放长春的战斗中避免了许多不必要的冲突。

白天随后被任命为这支前国民党的第60军的副军长。在他的指挥下，原本战斗力平平的60军逐渐转变为一支作战能力强悍的部队，连续攻克了临汾、晋中、太原等多个战略要地，成为了名副其实的精锐部队。

由于白天在战争中的杰出表现，新中国成立后，他被任命为川西军区的副司令员。在此职位上，白天继续展现出卓越的领导力和军事才智。他迅速稳定了该地区的治安，还致力于军队的整训和建设，培养出了众多优秀的军事人才，为国家的防卫和发展作出了重要贡献。

在1955年的国庆节前夕，新中国的政府准备举行首次军衔授予仪式。据功勋评定，白天名列中将候选人之中。然而在9月底的授衔典礼结束之后，毛主席意外地发现白天并未获得授衔。

经过一番了解，才得知白天在得知自己即将被授予中将后，曾亲自向领导表达了自己的顾虑。他认为自己的战功虽多，但并无足以令他自豪，觉得自己不配接受这样高的荣誉，并请求将自己的名字从候选名单中撤下。

组织上的领导尽管极力说服，但最终还是被白天的坚决态度所动，决定尊重他的意见，未将他的名字上报。毛主席听闻此事后沉思良久，随即指示，必须在下一次授衔时补授白天军衔。

1956年，根据毛主席的指示，军委再次试图给白天补授中将军衔。然而白天再次谢绝了这一荣誉。这一消息传到彭德怀耳中后，他不由分说亲自上门找到白天。

彭德怀直接了当地问道：“为什么连个军衔都不接受，是觉得军衔低了么？”彭老总的语气里满是不解和责问。

白天则辩称自己确实未有足够的功勋，理应谦逊。但彭德怀并未轻易放过他，他清楚地知道白天的实力和贡献，毕竟是他亲自推荐白天入党，两人共事多年，彭德怀对白天的了解和期待不亚于任何人。

看到白天还在犹豫，彭德怀脾气上来了，决定不再与他多言，二话不说便与他扭打了起来。白天一边躲闪一边反驳：“王凤梧也没接受军衔，你怎么不去找他算账，专来找我麻烦？

彭德怀回答道：“王凤梧现在不在军队任职，不在这次授衔范围内，等他回来自然也会补授。你这是在故意找借口，难道其他人接受军衔就应该感到羞耻吗？

在彭德怀坚决的态度和“教育”下，白天最终勉强接受了军衔，但坚持只接受少将军衔，拒绝了中将。

授衔后不久，白天选择离开军队，转而投身公职，历任哈尔滨市副市长、中国科学院历史研究所副所长等职，继续为国家的发展贡献力量。

即使到了晚年，白天依然在自己的工作岗位上勤勤恳恳，战争虽然少了，但他从不放松。没有战斗的时候，他就投入到训练部队中，致力于培养国家的未来国防力量。

他的一生非常出色，不论是在军队、政府还是学术界，白天的名字都非常有影响力。正是有了白天这样一批前辈的无私奉献，我们的国家才能变得如此强大。