01

1811年，处于拿破仑战争高峰期的英国，正陷入与法国漫长而激烈的较量。英军在威灵顿公爵的领导下，在阿尔布埃拉战役等战役中击退法国军队，逐渐取得战争优势。然而就在此时，英国国内一场影响深远的风暴也正在酝酿爆发。

这一年的3月，诺丁汉郡的一群纺织工人在夜间集结，高举火把冲进当地最大的纺织厂，将63台纺织机付之一炬。这样的场景很快席卷英国，3个星期内，光是诺丁汉就有200多家工厂被破坏。工人们组织严密，他们在郊外商议，确定目标后蒙面行动，让英国政府一时难以应付。

这场风暴的根本原因，是第一次工业革命中英国工人与机器的战争。

工业革命后，大英帝国凭借蒸汽机、水利纺织机等一系列发明，从手工作坊时代跨入大机器时代，一跃成为工业化程度最高的日不落帝国，英国的纺织产品出口到全世界，获取大量高额利润。

然而，技术进步带来的收益并没有惠及所有人，恰恰相反，由于工厂主不断引进机器，导致大量工人失业，留下的工人工资也不断减少，工人们的怒火积攒到一定程度，终于引发了暴力破坏工厂的活动。

这些对机器和资本家宣战的工人，被后世称为“卢德主义者”，这个名字来源于一个传说中的人物内德·卢德（Ned Ludd），据说他是一名砸毁织布机的木匠，后来成为这场运动的象征性人物。

至于当时的英国政府，并没有深究暴乱背后的深层次原因，而是很快开始采取措施暴力镇压，调派大批全副武装的警察到工厂值守，逮捕多名工人，并当众绞死了其中的几个带头者。1812年，英国议会还通过《机器破坏法》，将“损毁机器”列为重罪，可以判处流放乃至死刑。不用说，这让矛盾进一步激化。

英国政府对“卢德主义者”发出的通缉令

局势持续动荡不安下，英国政府抽调了12000多名士兵前往诺丁汉，对工人进行大规模镇压。这个军队规模，甚至超过了当时惠灵顿公爵带去跟拿破仑打仗的士兵人数。卢德运动最终被镇压了下去，逐渐销声匿迹，卢德主义者也在后来的历史进程中演变为贬义词，用来形容那些厌恶新技术、害怕改变的保守分子。

但卢德运动的阴影却并未就此消失，而是在之后两百年里，伴随着一轮轮的技术革命而反复出现，直到今天。在机器没有威胁到自己的时候，人们都嘲笑卢德主义者，但是当高科技真的给自己带来威胁时，人人都可能成为卢德主义者。

最近引发巨大争议的无人驾驶网约车“萝卜快跑”，不过是技术进步带来潜在冲突的最新案例。萝卜快跑已经推出了第六代无人驾驶网约车，计划在武汉部署1000台，覆盖3000平方公里的市区，在北上广深等其它12座城市也在快速铺开业务，一下子成了眼下无人驾驶赛道的当红炸子鸡。

对普通乘客来说，萝卜快跑带来更便宜、更便利的出行服务，但对本来就接近饱和的网约车司机来说，萝卜快跑无异于当头一棒。虽然短期看，无人驾驶出租车的订单量有限，冲击很小，但长期看，无人驾驶出租车似乎是无法阻挡的趋势。

机器VS劳动者的战争阴影，已似乎再次若隐若现。在另一个无人车试点城市山西阳泉，收入下降的司机会故意停在无人车的专属停车位拉客，表达不满；在美国，Robotaxi 遭遇激烈抵制，有人躺在旧金山路上抗议，还有人在车前盖上放交通锥，甚至打破车窗、点燃车辆。

这就是技术革命的另一面。人类的历史就是一部技术进步的历史，凭借工业革命，人类在过去两百年里创造出了超过之前几万年的成就，但技术革命带来的社会冲突也一直潜伏在深处随时可能爆发。

02

关于技术进步带来的社会影响，普林斯顿大学出版社出版过一本很经典的书，《技术陷阱：自动化时代的资本、劳动力和权力》，从历史的维度对此问题进行了深入讨论，2019年一出版便被评为了《金融时报》年度最佳书籍，被列为芝加哥大学推荐必读书目。

作者卡尔·弗雷是牛津大学的经济史学者，早年他在论文《就业的未来：工作如何受到计算机化的影响？》中，就曾分析计算美国劳动力市场上，702项工作被计算机取代的可能性，并预测未来20年内47%的工作将面临被取代的风险。

《技术陷阱》以西方国家工业革命史为脉络，将各个时期的技术发展与潜在影响划分为5个阶段：

1. “大停滞”- 前工业时期

2. “大分流”- 工业革命时期

3. “大调平”- 电气化时期

4. “大反转”- 自动化时期

5. “未来”- 人工智能时期

在工业革命之前，也就是所谓“大停滞”阶段，全世界经济增长都非常缓慢，直到1800年左右工业革命后，才开始以惊人的速度爆发。但几次科技革命给人类社会，尤其是普通工人阶层带来的潜在影响，却是大相径庭。

这本书认为，从对工人的影响来看，新技术应该分为两种：一种是“劳动力替代型技术”，这种技术会导致工人被机器取代，工资收入降低，给社会带来不稳定的风险；而另一种是“赋能型技术”，能够促进工人技能提升，创造出大量以前没有的新技术工作。

第一次工业革命中引发了“卢德运动”的，便是典型的“劳动力替代型技术”。例如，阿克莱特发明的水力纺纱机，可节约2/3的劳动力；新发明的珍妮纺纱机，生产效率是之前手动织布机的40倍，一名工人就能同时操作18台，导致大量织布工人失业。更恶劣的是，由于新机器不再像以前一样需要织布技能，连儿童都能轻松操作，因此带来大量价格更低的童工涌入行业。

与之相比，第二次工业革命却几乎从未带来“卢德运动”这样的冲突，经济史学家将这一时期称为“历史上最大的调平”。这一阶段的技术发明具有明显的“赋能”特征，以电气设备为代表，不仅提高了生产力，同时也创造了新的产业和新的工作岗位，例如汽车、飞机、家电等现代制造业需要大量的工程师、维修工、后勤工人等，他们的收入水平也得以大幅提升。

在美国，这种技术进步带来了被称为“大压缩”的时代：社会不公减少，就业机会充分，似乎每个人都有向上爬升的机会。高中以下学历的人在车间拧个螺丝，也能够买地建房，过上中产生活。当时蓝领工人普遍受到尊重，制造业雇佣的人数占到近1/4，1960年，光是通用汽车一家，就有100万名员工。

但是到了80年代，计算机技术出现爆发式进展，由此进入了“大反转”时期。在美国，首先被威胁到的是大量中低技能工人。没上过大学，缺乏应对高科技时代所需的知识，这些人开始被新技术淘汰。在工厂，以前机器设备依赖工人操作，但现在计算机让生产线实现了自动化，大量的“机器操作工”被取代。

出版《乡下人的悲歌》、被特朗普提名为副总统候选人的J.D万斯，祖父、父辈都是美国工人阶层，但随着90年代工厂没落，机器停转，他们居住的地区变成了后来人们口中的“铁锈带(Rust Belt)” 。万斯算是幸运的，他从衰败的社区和糟烂的原生家庭磕磕碰碰走来，最后考进了耶鲁法学院，毕业后成为硅谷精英人士，属于极少数成功跨越阶层的人。

当然，计算机的发展也创造了新的工作，比如程序员，但与机械化时期不同的是，这些工作几乎全都要求高等教育以上的学历，就业市场的受益范围很小。美国西北大学教授Robert Gordon在《美国增长的起落》中，一针见血地指出：

第三次科技革命中信息产业的创新和突破，只是集中在部分领域，对生产力的拉动和经济的增长促进作用，远不及第二次工业革命一样全面和彻底。

03

AI浪潮带来的无人驾驶技术，无疑也属于“劳动力替代型”技术。尽管这次“萝卜快跑”引发的最大抗议声来自网约车司机，但别忘了，除了700万网约车，中国还有3000万卡车司机、50万公交司机、20万矿车司机——这是一个极为庞大的就业群体。考虑到如今本已暗淡的经济形势，假如AI过于快速地取代他们，给整个社会带来的冲击可想而知。

唯一值得庆幸的是，尽管这几年无人驾驶炙手可热，但实际上，真正能够取代人类驾驶员的AI，短时间内还依然遥不可及。

对无人驾驶最为狂热的埃隆·马斯克，早在2014年接受彭博采访时便宣称：“从现在起五六年内，我们就能造出真正的自动化驾驶汽车，那时你就可以直接上车睡觉，醒来时就到目的地了。” 他的这句论断之后不断推迟，直到十年后的今天依然没有实现。

乐观过头的不止马斯克。2020年曾被认为是无人驾驶汽车的一个重要时间点，英国《卫报》在2015年预测，到2020年，你将成为一个“永久后座司机”。当时无论传统汽车公司通用、丰田还是科技新贵比如谷歌的Waymo，都曾宣布将在2020年推出无人驾驶汽车。但是站在2024年的今天，这一切依然都没有发生。

为什么会这样？简单来说，无论现在舆论上多热闹，资本投入如何巨大，眼下无人驾驶赛道都存在着两大难题：技术上不完善，商业上不赚钱。

从技术角度来看，时至今日，自动驾驶仍然存在着一个暂时无法打败的敌人：Corner Case，也就是人类真实世界层出不穷的种种突发路况。目前无人驾驶所应用的AI，也被称为弱人工智能，必须通过大量的数据、蛮力式的计算，还要依赖历史记忆的输入才能实现自主驾驶，而AI永远无法穷尽所有可能性。这种半吊子的无人驾驶，最多只能在固定场景和使用条件下实现，如封闭的高速公路、矿山道路等。

目前绝大多数车企经过十多年的时间，拼了老命研发迭代，也仅仅是接近达到L3级别的技术。在这种水平下，汽车虽然有了一定的自主能力，但驾驶员仍然要时刻准备接手——这样的无人驾驶技术，显然不具备变革一个产业的能力。

无人驾驶初创公司Argo AI的CETO Bryan Salesky坦承：“从现状来看，大家对无人驾驶的期望过高，实际上还有很长一段路要走。”

技术难度之外，更大的天坑是深不见底的资本投入。一直烧钱，无法盈利，是这个行业目前的真实写照。无人驾驶赛道从2014年左右就开始了，一直烧钱烧了十年，到现在还没有一家能真正跑出来，堪称资本无底洞。

拿通用汽车旗下的Cruise来说，一度是无人出租车第一梯队选手，但光是2023年亏损就达24.14亿美元。这么个烧法，就算是财大气粗的通用也扛不住，不得不收缩部分业务，比如原本打算2026年推出的无人穿梭车项目Cruise Origin，今年6月份便被管理层砍掉了。

“萝卜快跑”背后的安全员

至于中国本土厂商，情况也差不多，看着热火朝天，实际上各家厂商也是苦不堪言。这次引发大量舆论的“萝卜快跑”，据说每辆车成本高达40万，每辆车背后还都需要配备安全员时刻观察，成本上并无优势可言。一个领域，如果迟迟看不到回报，资本的耐心又能持续到何时呢？

所以，现在谈AI取代人类司机还为时尚早，还有缓冲的时间，倒是对其他某些行业的就业人员，AI已然带来了出人意料的影响。

2023年5月，美国编剧协会爆发了一场特殊的罢工。好莱坞的剧作家们高举标语，围堵网飞、派拉蒙等影视公司，要求巨头们停止使用生成式AI来写剧本，认为这是在贬低创作的价值，抹杀人的存在——这是人类历史上第一次针对AI的大规模罢工。影视公司的反击措施是，立即向AI供应商询问：“如果大规模罢工到来，AI能不能马上投入实战？”

来自好莱坞编剧的愤怒

再比如网文小说作者。最近有番茄小说平台的签约作者披露，他们收到了一份平台关于AI的补充协议，番茄小说准备把平台作者的作品“喂”给AI做训练。这引发了网文作者的担忧，一方面，担心自己的作品版权受到侵害；另一方面，担心AI在被“喂”大后，自主创作，抢走自己的饭碗。

从整个行业看，AI写作早就不是什么新鲜事儿。现在最为火热的“大语言模型”，最擅长的便是文字类工作，而门槛并不高的网文，将是AI超越人类作者的第一个目标。网文作者除了抵制，还有什么好办法？几乎没有。

在汹涌的科技浪潮面前，个体的力量总是渺小的。要平衡技术进步带来的利弊得失，使人类从技术进步中获取的收益大于弊端，最终还是要诉诸制度层面的变革，回归到合理而有效的社会机制。

04

针对技术进步带来的机器抢人饭碗的问题，《技术陷阱》一书中提到了一些对策。比如教育和培训，有数据证明，拥有大学以上学历的人被自动化取代的风险相对较低；而对失业群体，及时提供再培训，提倡终身学习理念，使其有机会再就业。不过这些措施都是针对个人层面，卷学历，卷技能，但假如整个就业市场出现结构性萎缩，这种内卷意义不大。

马斯克、人工智能教父Geoffrey Hinton、OpenAI首席执行官Sam Altman等科技界大佬都担心AI会引发技术性失业潮，带来社会动荡。他们认为，科技浪潮是无法阻挡的，政府能做的是承担起“兜底”任务，比如建立一种“全民基本收入”的制度，使失业群体至少不会出现生存问题，保障最基本的社会公平。

Sam Altman是全民基本收入的支持者，他还自己投入1400万美元，展开相关研究。不过这一制度最大的问题是，钱从哪儿来？对此，Sam Altman又提出个叫“全民基本算力”的新概念，让所有人都能获取大型语言模型GPT-7计算资源的一部分，可随心所欲使用，等于每个人都有部分生产力。

比尔·盖茨等人则支持另一种思路：你不是机器人要取代人类吗？那好，我就向机器人征税，增加智能化设备的应用成本，以减缓“机器换人”的速度，并大幅补充国家财政收入，以此提高国家为民众兜底的能力。

这些设想是否靠谱现在还很难说，但至少也算是个探索方向，目标也都一致：让AI技术普惠众人，使大多数人能够从中获益。

刘慈欣写过一部短篇科幻小说《赡养人类》，假想了一个人工智能极度发达，但财富和技术集中于极少数人手中、贫富差距达到极端的未来社会。在那个社会，人类不再需要工作，可以完全依赖人工智能提供的资源和照顾，看似美好，却引发了人类前所未有的生存危机。

人类的发展史，是一部技术进步史，也是一部利益再分配的博弈史。回顾工业革命二百余年来，本质上，技术进步让人类的生活变得更美好，但如何平衡各方利益，在奇点到来之际建立有效的社会管理机制，将是永无止境的探索。