皇阿玛、五阿哥、小燕子……光是说出名字，眼前就浮现出那一张张生动又熟悉的脸，还有抽屉里收集的那些明信片。

24年，“12”是一个轮回，24则是一代人的青春。

然而，陪伴我们走过一段青春的《还珠》主创演员们，却只剩一个人还活跃在荧幕，令人不胜唏嘘。

01

1997年那是一个春天，有一位阿姨到北京的“公主坟”画了一个圈，于是一段“山峰没有棱角，海水不再流”的故事，就此拉开序幕。

那位阿姨就是琼瑶，故事便是此后20年间席卷无数人童年记忆的《还珠格格》。

在琼瑶阿姨文思泉涌创作《还珠格格》时，距离“事发地”公主坟14.5公里外的北影，一个女孩还不知道自己的命运将被一个民间格格改写。

那年她即将大二，虽然比起无戏可拍的同学资源还是有一些，但除了没有台词的路人甲，就是即便狗血也不能拥有姓名的纯龙套。

1997年在经历多年龙套生涯后，她终于等来了主演的机会，角色名叫紫薇，人设：皇帝私生女。

听到“琼瑶”、“女主”这样的关键词，女孩兴奋地跑回去找老师请假，但老师却一盆凉水浇下来说：紫薇不适合你，想请假，除非你演小燕子。

眼看到手的紫薇要黄，命运的摇号器却帮她开出头奖。

原定出演小燕子的李婷宜因为太忙辞演了，女孩一夜之间从私生女变成干闺女。

人在学校坐，角色从天上来。

女孩不仅请假成功，还让人们从此记住了这个大眼睛的还珠格格，她叫赵薇。

多年后李婷宜想到当年自己拱手相让小燕子的事，还是毫不掩饰地说：“没演小燕子，是我一生的遗憾”。

一个人的遗憾换来无数故事，1996年在日后的小燕子考入北影的时候，另一个女孩考入小燕子昔日的母校“谢晋影视艺术学院”，那女孩就是范冰冰，那一年她15岁。

比起小燕子，范冰冰的机遇要好很多，进学校就出演了《导游小姐》，虽不是大制作，人设也是来自农村的景区讲解员，但好歹也是主演啊。

电影结束后，电视剧《女强人》又找到她，虽然只是给邵兵、刘雪华作配。但雪姨很吃女孩的古典颜，找她要了照片收在一边，“女强人”三个字也因为这张照片成为她日后人生的写照。

回到台湾，雪姨把照片拿给闺蜜看，照片上宛如画中人的女孩，让她记在了心上，这位雪姨的闺蜜就是琼瑶。

1997年在赵薇摇号成功之后，琼瑶首先想到的是曾经相中的那个姑娘，只可惜《还珠格格》为两地合拍，已经有了内地主角小燕子，另一位必须来自台湾。

就这样已经摇到“紫薇号”的范冰冰，因为籍贯问题只得退居二线。

成为国民“金锁”她多少有些不甘，此后多年她都在想方设法摆脱“丫鬟”演员的名号。

两位紫薇接连“洗牌”，琼瑶终于想起另一个自己不太看好的女孩——林心如。

林心如当时在台湾名气不如李婷宜，影视剧经验也不及赵薇范冰冰，最为人熟知的是和小旋风林志颖的绯闻。

但开拍在即，紫薇人选必须定下来。

《还珠格格》里有一句名台词“捡日不如撞日”，对琼瑶来说，此时的紫薇也是捡人不如撞人。

于是命运摇号器一个轮转，林心如成了紫薇。

即使在入组很久以后，琼瑶还一度想要劝退这位哭戏不带感，演技“平平无奇”的格格。

“还珠三美”就此妥了。

男主角五阿哥、尔康、尔泰，选当年大热的小虎队苏有朋、陈志朋，一下来了俩。

很多人一直有疑问，当年为啥不干脆集齐小虎队来演，而是临时加塞了一个从没见过的生面孔，莫非是带资进组？

当年周杰也算是摇号上岗，琼瑶心目中的尔康NO.1是黄海冰。

但黄海冰不想错过和斯琴高娃合作《日落紫禁城》的机会，于是婉拒了琼瑶，也成全了周杰的尔康2.0。

从1997年7月18日开拍到12月23日杀青，5个月零6天的时间里，这群天真的年轻人手牵着手出现在荧屏上，初出茅庐的他们，演戏有一种自然原生态的坚持。

为了赶进度赵薇林心如每天最多只睡3小时，大热天穿着清宫服一遍遍磨戏，苏有朋套着特制的秋裤，依然被紫禁城的冬天冻到飞起，但谁也没想过用替身，尽管他们当年片酬最高的人也只有2000块一集。

02

1998年4月《还珠格格》在台湾播出，谁曾想这部连琼瑶自己都没太上心的剧，竟然成了黑马，剧中那群名不见经传的毛头孩子也随之火遍两岸三地。

《还珠格格》打破了清宫剧的套路，也犹如蝴蝶的翅膀，煽动着剧中人日后的命运。

从1火到2的《还珠》，就在粉丝们眼巴巴等着第三部时，几大主演却在一声“卡”之后，将经典永远留在“2”时代。

《还珠》不再还，但2000年琼瑶阿姨用原班人马打造的《情深深雨蒙蒙》，弥补了大家对《还珠》的意犹未尽。

虽然剧中的杰出青年“书桓”多年后被评为渣男代表，温柔善良如萍也被扒是经典绿茶。

反倒是咬着冷冷的牙的依萍被称为自强不息真性情，万年备胎杜飞被送三个字“靠得住”，但依旧挡不住它在《还珠》之后成为霸屏神作。

只可惜，围绕“还珠格格”的负面新闻，远没有就此打住，如今已经成了一个网友们讳莫如深的名字。

再来看看演活了如萍的林心如，告别二番女主的位置，主演的几部剧收视不错，但却始终没能告别琼瑶“平平无奇”的点评。

当时的林心如为此也挣扎很久。

女主不能出圈，她就演美艳绝伦的大女主，《美人心计》、《倾世皇妃》林心如都是艳冠群芳的绝色C位，对此林心如也有些上瘾，但比起昔日小跟班范冰冰终还是差了一截。

其实在《情深深雨蒙蒙》筹备之初，琼瑶也给了范冰冰角色。

但是看到又是配角，再加上之前到手的代言还被经纪人“嫁接”给别人，范冰冰对金锁的意难平被放大，一气之下和琼瑶闹起解约，最终赔偿20万愤然出走。

没再次霸屏范冰冰一点也不后悔，出走之后她也似乎一直憋着一口气，2003年不甘的金锁终于等到冯小刚的《手机》。

犹豫再三，最终接下武月的角色，“小三”正式上位替换了“丫鬟”，从此她成了“狐狸精”。

但小三、狐狸精这样的定位始终是不符合范冰冰内心的期待，她的目标不是成精而是做女皇。

2014年《武媚娘传奇》，曾经的丫鬟终于在“宫斗”多年后成了女皇，人设也在“范爷”的位置上立得很稳，还与戏中的青梅竹马李晨成了“我们”，官宣当日微博瘫痪。

世间一切欢喜都向范冰冰涌来，但想不到四年之后，一张定妆照再造“瘫痪”。

但这次瘫痪的不是微博而是她的名声、事业还有“我们不再是我们”。

《手机》捧红了她，而《手机》的续集，却让范冰冰的人生几乎没了续集。

在范冰冰解约之时，周杰也脱离队伍搭档另一位冰冰开启《少年包青天》时代，成就了自己演员生涯的巅峰之作。

但用“自黑”与尔康告别的周杰，人生的主色调也一度成了“黑”色。

2008年被传殴打保安，2009年又被指撞车逃逸，还因此上过“北大还行”撒贝宁主持的《今日说法》。

2014年《还珠》里的“亲密爱人”林心如在《康熙来了》补刀周杰，内涵他强吻、口臭、抢镜头。

此后多年坊间再无谦谦驸马福尔康，只剩“撞人、舌吻、表情包”。《还珠》里唯一敢改琼瑶台词的人，很久没能更改别人的负评。

从高光点坠落，周杰成了一手好牌打烂的典型，没人在乎他的解释，更没人想起他在2004年悄悄修建的“周杰希望小学”。

03

《还珠》20年，唯独苏有朋，当年毫无争议当阿哥，如今也成了唯一全身而退的人。

曾经抱怨排练耽误学习的学霸，从对娱乐圈水土不服，到成为无污点的优秀代表。

没有争议就没有流量这种事在苏有朋身上毫不奏效，从演员到导演、制片人，苏有朋一步步走得稳当。

2020年一开年，浙江台《王牌对王牌》搞了一场《还珠》回忆杀，但经典cp也只来了五阿哥小燕子这一对。

紫薇尔康想聚首恐怕很难，一是两人之间的“口臭”氛围，二是周杰忙着种大米当农民，早已无心参与宫廷的纷纷扰扰。

柳青来了，但嫁给柳青的“金锁”不会再重回公众荧幕了，小燕子也是一样。

蒙丹来了，但含香早已变成蝴蝶飞走了；萧剑胖了，晴儿也早已成了豪门媳妇。

戏里认了闺女的皇阿玛，戏外却因为抢儿子戴上“雇凶绑架”的帽子。

他们的人生，因为一部剧而展开“策马奔腾，人世繁华”的《清明上河图》，如今这张繁华鲜亮的卷轴早已褪色，轰轰烈烈的青春年华在纷纷扰扰中早成一言难尽的《还珠浮世绘》。

时光荏苒，世事沉浮，这世间最大的无常便是人心变幻。

有些人忙着奔跑，却弄丢了自己；有些人明白无常的意义，于是守护着方寸之间跳动的红色。

至于我们普通人或者“像往常一样”，在往后崭新的日子里依然能回头感谢曾经的感动，便是最好的馈赠了。