那晚，三大队在一次扫黄行动中遭遇了意外。原本是一起微不足道的小案件，但在行动过程中却发生了一些意想不到的事情，包括有人挟持人质和爆发了枪击事件。
结果，队员们不幸伤亡，作为队长的程兵被控过失杀人罪，最终被判处入狱。
眼前的景象仿佛当年的重现。只是这一次，主角变成了刚出狱的程兵。他瘦弱不堪，满脸贫困，看来十分可怜。然而，面对曾经背叛过自己的前夫，刘文芳的表情却冰冷如霜，没有一丝同情。
桐桐焦急的声音将刘文芳从沉思中拉回了现实。
她深呼吸后,强迫自己保持冷静。时间已经过去了十年。那起丑闻就像一颗定时炸弹，彻底摧毁了她们的美好生活。她和程兵因此分道扬镳，女儿桐桐也因此和父亲疏远了...。
“没事，妈妈真的没事。”刘文芳在内心挣扎后勉强露出一个微笑，希望能遮掩住内心的复杂情绪。她的余光扫视着在场的人，发现赵明甫面无表情，就像这种事情他已经司空见惯了；而扮演桐桐的周子玄，依然是一副面无表情的样子，看不出他有什么反应。
当事人才能体会到双方心中的想法，我们作为外人，自然无法理解这一切的来龙去脉。而这一切的根源要追溯到十年前的一场事故。
那年，三大队是黄浦公安局的明星中队。以程兵为首，队员们个个身手不凡，屡破大案。
回想当时场景，宛如昨日。程兵英武挺拔，带领众人英勇杀敌，屡立战功。而身为队长夫人的刘文芳，更是队中的得力助手，常常在幕后默默支持丈夫的事业。
特别值得一提的是新加入的"娘子军"林颖，虽然只是个新手，但她机警过人，总能在关键时刻发挥出作用。让我们回顾一下她初次亮相的那个扑镖行动。
当时，程兵不顾林颖的反对，毅然决定让她去探路。林颖凭着机智和敏锐，成功地潜入敌人内部，并巧妙地让出射击的空挡，为大家创造了立功的机会。
程兵拍着马屁，夸奖道：“这丫头不错嘛！”嘴角挂着自豪的笑容。而一旁的刘文芳，眼中也闪过一丝赞许的神色。确实，刘文芳当年是一位非常贤惠能干的军嫂，长期以来一直悉心支持丈夫的事业。看到林颖的时候，她们仿佛看到了曾经的自己。
然而，可惜的是...。
(插叙刘文芳和程兵之间的矛盾)
随着案件的不断增多，程兵逐渐疏远了家庭。他整天工作，对家人的事情视而不见。这让刘文芳感到寂寞和无奈，两人的关系因此逐渐淡薄。
然而，当时的她可能还没有预料到，这只是个开始，更糟糕的事情还在后面等待着她……。
就在大家满怀憧憬，畅想三大队未来的时候，一起痛心的事件犹如一击重锤，狠狠地击碎了这份憧憬。
那次路边扫黄行动原本是平常的小事，但却在行动过程中发生了人质挟持的意外，并在后来的时间里发生了枪击事件，导致队员伤亡。
程兵作为队长负责人，在三大队面临前所未有的混乱时，他不得不承担起全部责任，并最终被控“过失杀人”罪，被判入狱服刑。
现场充满了悲伤，程兵被沉重的手铐锁住了双手，林颖流露出无尽的悲伤，声音哽咽地叮嘱他一定要坚持住。
刘文芳面无表情地站在一旁，似乎已经对这一切感到麻木了。
作为一个昔日的军嫂，刘文芳曾多次随同警方参与扫黄行动。每当程兵外出执行任务时，她都会默默为他祈祷平安归来。然而，谁也没有想到，这一次的任务竟然以如此悲惨的结局告终。
她被前夫的伤害已经很深了，很可能希望程兵就此消失，永远不能翻身。
对于桐桐这个还未成年的孩子来说，当她看到父亲被带走时，她对此感到非常困惑，以为只是在拍摄电影。赵明甫立即上前安慰她，以免她受刺激过度。
三大队因为一块巨大的压力，导致每个人都觉得生活十分沉重，整个团队也因此而分崩离析，衰败下去。
然而，那个本应遵纪守法的执法者，真的有错吗？程兵自己对此事的经历又有着怎样的感受呢？这一切，只有他自己最清楚不过了。
对于有的人而言，十年可能只是人生中的一个瞬间；但是对另一部分人来说，这是一段漫长而艰苦的时光。我们可以以三大队的几个成员为例。
以刘文芳为例，在过去的十年间，她凭借自己坚强的个性和不屈不挠的韧性，成功地度过了人生的黑暗时期。现如今，她已经成为了一家企业的中层干部，成绩显著。
然而，她受伤的心灵似乎并没有完全康复。
倒叙并插叙刘文芳多年来对程兵的恨意。
每次想起丈夫背叛自己，她就无法释怀。程兵的懊悔之情依然历历在目，对他的恨意越发浓烈。
即便程兵出狱后，多次要求见女儿桐桐，她也一概不理会，狠狠地扇在他的脸上。"你这个不要脸的东西，凭什么见我女儿?"她经常这样痛斥。然而，尽管如此，冥冥之中似乎存在一种无法逃离的宿命之力，无论如何尝试。程兵出狱后的第一件事，居然是赶来见女儿桐桐，而且还是在桐桐的生日宴会上。
林颖和桐桐这对“师出同门”的姐妹，都在这十年中经历了翻天覆地的变化。
从当年的"小机灵鬼"林颖，到现在已经成长为三大队的顶梁柱，拥有举足轻重的地位；桐桐也从小女孩蜕变为成熟的黄花大闺女，已经被赵明甫一手培养成办案女强人。
让人感慨的是，尽管她们的外表发生了翻天覆地的变化，但从表情和肢体语言来看，内心的世界似乎并未发生多大的转变。
就像剧中一样，林颖的脸上仍然毫无表情，情感波动不足；而桐桐的情况也好不到哪里去，在与父亲重逢的那一刻，她只是面无表情地坐在那里，看不出有任何情绪波动。
眼前的三位女性让我感慨万分，她们曾是“三大队”的中坚力量，每个人都发挥着不可或缺的作用。
想起当年，林颖那双机警的眼睛犹如刻在脑海。她虽只是个新手，但关键时刻总能发挥关键作用，立下赫赫功劳。就好比初次亮相的那个扑镖行动，她巧妙地混进目标，还机智地让出射击的空挡，为大家创造机会。
"这丫头还不错嘛！"程兵恭维地赞扬道，旁边的刘文芳眼中也流露出赞许的光芒。
是的，刘文芳一直以来都是那个贤惠能干的军嫂，她全力支持丈夫程兵的事业。在幕后，她总是默默付出，给全队带去了温暖的正能量。
回溯刘文芳在队中的贡献。
每次当程兵深夜加班归来，她总是会备好热气腾腾的夜宵等候。有时，还会贴心地为他准备营养膳食，以补充他的体力。那时的程兵也常常当众夸赞自己的妻子刘文芳的贤惠，让她感到无比的骄傲和幸福。
关于桐桐，她本是程兵的掌上明珠，两人非常亲密。然而，命运却难以预料。事故发生后，桐桐不得不接受现实，被赵明甫抚养长大，最终成为了一名优秀的干警。
曾几何时，桐桐还是个无忧无虑的小女孩，总是在生日那天给爸爸留好蛋糕，把他当作抓坏人的大英雄。但一场不幸的遭遇似乎彻底改变了她，她突然间疏远了父亲，对他避之不及。
如今，她们三人再次相聚在“三大队”，可是早已不再是当年的样子。她们曾经并肩作战，互相支持，可现在却像陌路人一般疏远。
