2019年9月，蔡磊，当时四十一岁的京东副总裁，经过经历了6次诊断后，被告知他患上了“渐冻症”。蔡磊曾是京东副总裁，身价过亿，被视为刘强东的接班人。他还担任“互联网+财税”联盟的会长，并兼任清华北大的客座教授。在众人眼中，蔡磊是一个成功的典范，可以称之为人生赢家。

然而，自2018年开始，蔡磊的身份只剩下一个：绝症患者。他被确诊患上了五大绝症之首的渐冻症。这种疾病一旦确诊，患者通常只有三到五年的生命。

在经历了短暂的痛苦和困惑后，蔡磊做出了一个大胆的决定：自己自掏腰包研发渐冻症特效药，并以自己作为试验对象。那么现在，他的状况如何呢？

一篇题为《渐冻症斗士蔡磊：研发新药怒砸超10亿，拿自己当小白鼠，结果如何》的文章说：面对缺乏投资者的情况，他毅然决定将自己的房产和股票卖掉，将全部资金投入到研发中。这次药物研发行动被称为“破冰行动”。

自创立研发公司以来，蔡磊每天工作时间超过十小时，甚至在大年三十和初一也不停歇。在2020年，他找到了暨南大学神经学研究院的陈功教授，劝说他在神经学研究中关注渐冻症的相关信息，并希望他能参与渐冻症药物的研发工作。

蔡磊在研发出药物后，亲自成为首个接受药物试验的人。尽管新药带来各种副作用，他仍然坚持下去。在研究的过程中，八十多个科研产线最终只有十个能够进入临床试验阶段。

在这两年里，蔡磊推动了五次以上的药物实验，甚至将自己当作“小白鼠”，尝试了数十种前沿药物。这些药物的副作用十分难受，有一次试药后，他持续高烧了一个月，导致病情恶化。

蔡磊说：“我现在吃饭喝水都要靠我老婆，连上厕所也是。我现在走路也感觉有些吃力，手已经不能动了，只能移动鼠标。工作时点击鼠标要靠脚来踩动踏板，这非常影响我的工作效率。”

蔡磊自去年四月中旬起，病情恶化，已经不能独立完成日常生活任务如穿衣、吃饭和洗漱。他经常在半夜因疼痛醒来，甚至连翻身都变得困难。

他最大的愿望是研发出治疗渐冻症的新药。

有网友评论说：研发特效药花费10亿，身体状况越来越差，这叫科学，不叫被骗？实践是检验真理的唯一标准，眼看西医治疗无希望，蔡总只有转求中医来治疗了！据蔡磊发起成立的“渐愈互助之家”公众号消息，为加快渐冻症这一世界性医学难题的攻克步伐，7月26日，蔡磊-北京中医药大学渐冻症中医药研究联合实验室在北京中医药大学举行揭牌仪式。

渐冻症在西医面前是绝症，但在中医面前也许是“小病”！

近两年冲上互联网热搜的中医鬼才倪海厦老师，在他手中也曾有治愈过渐冻症患者的成功案例，还有国医大师邓铁涛老师也曾有过治愈渐冻症的成功案例。虽说如今他们都已不在人世了，但能够治愈渐冻症的方案方法应该还有保存。他们的医学团队或弟子们都应该传承了下来。

2020年，人们认识了“人民英雄”张定宇，作为武汉市金银潭医院的院长，他挺身而出迎战新冠肺炎；人们也记住了患者张定宇，他步履蹒跚的背影成为感动全中国的画面。

2018年，张定宇被确诊为脊髓侧索硬化症，俗称“渐冻症”。渐冻症是一种罕见病，属于世界卫生组织开列的五大绝症之一，与癌症和艾滋病齐名。“无法根治”“预后不良”，病魔将会一步步侵犯他身体的各项机能，似乎宣判了他的命运。

作为一名医生，张定宇清楚地知道前路未知。他曾在接受采访时表示，如果幸运未来还有8~10年，或者只有5~6年，自己只想在有限的时间里多做点事。

也就是说张定宇最初在他的概念里基本是觉得人生的希望是渺茫的。这源于他就是一名地地道道的西医出生，并且是不信中医或反感中医的。

对中医态度的转变，这也为自己后来的病情带来幸运的转变。

2020年10月14日，张定宇走进湖北省中医院开始尝试中医推拿等治疗方法。效果令他惊喜，后来，他可以重新踏上脚踏板骑自行车。中医推拿，为患者张定宇推开了一扇窗。

在2020年12月的第八次世界中西医结合大会上，张定宇公开表示说：我们的中医药要能够更多地去宣传，让那些现代医学的医生和同事们，特别是像他那样拒绝中医的人，对中医不信任的人，自己切身去尝试一下。

在演讲最后，张定宇说：“我是一名中医的新兵。”

“我对中医是抱有成见的一位，但是我现在是一个中医的鼓吹者和宣传者。”

在这里，张定宇根据自身的体会，特别强调：学了西方医学的人，特别容易有偏见。他们宁可“科学的”死，也不愿意相信中医的疗效。

渐冻症又称肌萎缩侧索硬化症，是一种运动神经元疾病。这是一种罕见病，患病率为10万分之5左右。虽然现在医术非常发达，但令人痛心的是，到目前为止，还没有可以治愈渐冻症的特效药物。一般情况下，渐冻症的生存期为2—7年。因此，渐冻症和癌症一样被称为“绝症”。