村里人都说,做买卖全凭运气。可我爹常说,做生意要讲良心。他收猪30年,每天天不亮就出门,风里来雨里去。直到那次意外摔倒,谁能想到这竟是天意安排。
我叫王大勇,今年45岁,在我们新桥镇算是个有名的猪贩子。说起这行当,还得从我爹说起。他是我们这一带最早做收猪生意的,那时候我还在上初中。
记得那时候家里穷,就一辆破三轮车。爹每天凌晨三点就起床,先烧一壶开水,泡上自家种的绿茶,一边喝一边翻看他那本旧笔记本。那本子是用红绳装订的,封面都磨破了,里面密密麻麻写满了字。
"儿啊,做生意要讲良心。"这是爹常挂在嘴边的话。他收猪有个规矩,称重时总要多加一斤。村里人说他傻,一头猪多给一斤,一年下来得亏多少?爹总是笑笑说:"宁可我亏一斤,不能让乡亲们吃亏。"
那时候农村通电还不普遍,爹就在三轮车前头绑个手电筒。每天天不亮,就听见他那辆破三轮车"吱呀吱呀"的声音,载着杆秤和笔记本,走村串户去收猪。
特别是腊月里,天寒地冻的,他骑着三轮车在田埂上走,身上裹着我娘给缝的老棉袄。那棉袄年年补丁叠补丁,可他说暖和,死活不肯换新的。
有一年,隔壁李婶养的猪得了怪病,浑身发抖,不吃不喝。其他收猪的都不敢收,怕传染。爹去看了,在本子上记了好些字,又给李婶出主意:"用艾叶煮水,加点糯米,给猪喝。"
没想到这方子真管用,猪慢慢好了。后来村里但凡猪有个头疼脑热的,都来找我爹看。他就翻开那本破笔记本,对照着以前的记录,给大伙出主意。
天长日久,爹那个破皮包里除了杆秤,就是这本记满了猪病症状和治疗方法的笔记本。他说这是他的"宝贝疙瘩",谁也不让碰。
就这样,一晃就是三十年。要不是那场意外,可能谁也不知道这本破笔记本的真正价值。
那是去年秋天的一个雨天。田埂上的路本来就不好走,下了雨更是滑。爹骑着三轮车去收猪,在转弯的地方打滑了,人和车都摔进了田里。
路过的张医生赶紧把爹送到镇医院。他的皮包摔破了,本子散了一地。张医生帮忙捡的时候,发现这本子不简单。
张医生是镇医院新来的医生,平时负责给养猪场防疫。他一看这本子上的记录,惊得说不出话来。
那本子上不光记着猪的买卖,还有这三十年来遇到的各种猪病。症状、用药、治疗方法,记得明明白白。最重要的是,爹还画了很多图,把猪生病时身上的斑点、脓包都画得清清楚楚。
更让张医生震惊的是,爹把每头病猪的症状变化都记录下来了。比如前年,西村刘大爷养的一头猪,从发病到好转,整整记了一个月。连猪吃了多少料、打了多少针,都记得清楚。
张医生说,这些年养猪场的猪瘟越来越厉害,打针吃药都不管用。可爹用的那些土方子,偏偏就能治好。这不是偶然,而是他记录了三十年猪瘟病毒的变化,摸索出来的经验。
住院那几天,经常有穿白大褂的人来看爹的笔记本。他们说这是一份珍贵的资料,记录了咱们这片地区猪瘟病毒的完整进化过程。那些土方子更是宝贝,都是从老一辈传下来的土办法,一直被爹改良完善。
有一天,来了个西装革履的人,自称是个大医药公司的。他拿着一张支票,说要买爹的笔记本。那数字把我看傻了,整整一个亿!
可爹连看都没看那张支票,摆摆手说:"这不是钱的事。这些年,多少乡亲的猪病了,我用这些方子给治好了。这是祖祖辈辈传下来的经验,是用来救急的,不是用来发财的。"
那人还想说什么,被张医生拦住了。张医生说,这本笔记里的东西,对研究猪瘟病毒太重要了。如果能研究明白,就能帮助更多的养猪户。
没过几天,省里的专家组来了。他们看了笔记本,连连称奇。说爹这三十年的记录,比实验室里的数据还要珍贵。因为这是实打实的一线记录,记录了病毒是怎么变化的,又是用什么方法控制住的。
可是好事多磨。有天晚上,来了几个陌生人,说要强买笔记本。他们一副来者不善的样子,还说如果不卖,就要对我们不客气。
这事很快传遍了村子。第二天一大早,村里的人都来了。李婶拄着拐杖说:"老王家的笔记本,那是救命的宝贝。当年要不是这个本子,我家的猪保不齐都得死光。"
刘大爷也说:"老王这个人实在,一斤猪肉也不会多要价。他那本子,是用来救急的,不能给外人。"
乡亲们你一言我一语,把那些人说得哑口无言。最后,在张医生的帮助下,爹的笔记本交给了国家畜牧研究所。专家说,光是那些土方子,按专利来算,价值就超过十个亿。
可爹对这些数字一点不感兴趣。他说:"这是老祖宗传下来的智慧,是用来救急的,不是用来发财的。能帮到国家,能帮到更多养猪的乡亲,这就够了。"
现在,爹还是每天凌晨三点起床。那辆破三轮车换成了电动的,可他还是喜欢绑个手电筒在前面。他说,这样更有年头的感觉。
笔记本虽然交给了研究所,但爹还是习惯记录。新本子已经好几本了,记的是这些年遇到的新病症。他说,这是老祖宗传下来的手艺,得一直传承下去。
去年,省里给爹发了个奖章,说他为中国养猪业做出了重大贡献。爹拿着奖章,笑得跟个孩子似的。可第二天,他还是天不亮就出门收猪去了。
有人说我爹傻,放着上亿家产不要。可我想问问:一个农村老人三十年如一日的记录,到底是运气还是良心?那些威胁恐吓的人现在又在哪里?这些年,究竟是谁在守护着我们农村的希望?