文案：
有时候钟且惠也会觉得遗憾，自己前二十年的人生未免太循规蹈矩。
算起来，她做的唯一一件出格的事，大概就是招惹了沈宗良。
那两年间，位高权重的沈先生身边多出个小女友的事，几乎无人不知。她受尽沈宗良的宠眷，最后反而一脚蹬了他。
毕业时钟且惠留下封信，言辞恳切，感谢沈总两年来的关照。
她删光了一切的联系方式，坐上飞往伦敦的航班，出国读书。
背了沈宗良的眼，众人聊起这桩怪事来，纷纷咋舌，真不知道是谁作弄了谁。
这话到底被他听了去。
沈宗良深吁了口烟，唇角勾起一抹无所谓的笑：“也不是多不可得的人物，走就走了。”
五年后，钟且惠回了国内，因当年那件荒唐且亏心的事，推了两份京市的offer，无非是不敢。
她按部就班的工作、相亲，发生在四九城的一切，总像是一场绮丽过头的梦。至于沈宗良，她更是想也不敢想。但这个男人偏出现在她眼前，在她的婚礼前夕。
沈宗良阴沉着面孔，用指尖碾碎请帖上沾着的金粉，语调冰凉：“你是不是一定要结这个婚？”
片段：傍晚的那阵雨停了，浓密的草丛深处升起轻暖的雾气，被风吹成棉絮的形状。粗粝的砖地被洇成土红色，她的手交在背后，在一片黑沉里踩着小步子，慢慢踱回去。
她坐到长桌前温书，房间里又闷又热，且惠走到八角景窗前，用长木权支起窗扇。
长发在风里乱飞，夜间扑面而来的清凉，顿时让人清醒不少。但酒喝太多，字看不大清了，哪儿都虚着一团，索性关上课本。
且惠去浴室洗澡，头发吹到七分干，隐约听到敲门声。
她随手抓了件浴袍披上，边系边往外走，正常情况下，没有人会到这里来找她，除了刚才走掉的那两个。
且惠拧下把手时，腰间的抽带才刚系牢，脖颈上笼着一团香雾，一副慵懒形容。她嘴里说着，“落下什么东……”
抬头的瞬间，眼眶里的乌珠子瞪到最大，脸上的笑凝固住。
她扶着门的手发僵，哽着喉咙问好，
“沈…….沈总，晚上好。
慌乱间，且惠无暇注意到从肩头滑下的浴袍。避无可避的几秒钟里，沈宗良的目光被大片柔白的光泽攫住。
他也愣了愣，没想到会是这么副情形。沈宗良刚下酒桌，身上仍着西装，妥帖地束了冷色调的领带，一脸清贵。走廊尽头悬着一面穿衣镜，镜中的小姑娘衣衫凌乱、气息不匀，而她面前站着的男人，连背影都衣冠楚楚，冷冷清清。一尘不染的镜面里产生强烈的美学对比。
且惠只是剽到一眼，胸口的起伏更加明显，忙用手去理浴袍。
沈宗良收回视线，有些尴尬地用拳头抵在唇边，清了清嗓子说：“门口那辆车是你的？”
忽然被他这么一问，且惠有点懵，她啊了一声，慢悠悠地转过脖子。
原就拥趸的院子里，银色卡宴的车身折射白光，把两个车位都给横占住了。且惠反应过来，她仰头问：“是挡了你的车子开进来吗？”
沈宗良表情淡漠，点了个极不耐烦的头，“对。”
她连忙致歉：“真对不住，我现在去挪开。”
且惠摸到玄关柜上的车钥匙。侧过身，小心地避让这一位。她走了几步，被冷风一吹，才想起自己喝了酒，不能开车。
且惠停住，手心里攥着车钥匙，向他求助，“能不能麻烦沈总挪一下？”
沈宗良看清了车牌，当她不会开，“怎么，这不是你的车？”
她摇头，“是庄新华的，他晚上在这里吃了饭。他这个人，连停车都不老实。”不过一句熟稔点评，且惠说得客观油然，不掺半点爱慕。
但落在沈宗良耳朵里，不知道怎么，莫名的不舒服。
要是唐纳言在，八成又要刺他一记，说人家晚上和男朋友吃两杯老酒，你不舒服什么？
酒气燥人，他伸手拧了拧领带，语气并不和善，“庄新华在里面，叫他自己出来挪。”
上次的误会就没解释清爽，这一回，且惠倒退两步，走到他的面前站定了。倒把沈宗良惊了一下，不明白她郑重其事的，是要干什么。
几次照面下来，他大概也能看得出一点，她是柔和却坚定的性子。
是不爱与人争辩的，允许一切如其是的姑娘。起风了，京中夜间寒凉，且惠抱臂望着他，“沈总。”
沈宗良的目光往下，探进她的欲言又止里，轻轻嗯了一声。语气是双方都不曾发觉到的轻柔。
院里苍绿的叶子摆动着，她圆而亮的一双眼睛，嵌在这张小巧玲珑的白皙脸上，另有一番温柔敦厚的古典情调。
且惠落地有声的，说得很慢，“这么晚了，庄新华不会在里面，他不是我男朋友。我们一起长大，关系比别人更要好，仅此而已。”
片刻后，沈宗良释然地笑笑，面上仍然冷漠，一股无所谓的态度但心跳的确是快了几分的，因为钟且惠的这两句话。这一点毋庸置疑。
他伸手指一下不远处，吩咐道：“柏文，来帮钟小姐挪个车。”
黄柏文从迈巴赫里下来，接过且惠的钥匙，很快把车稳当停在位子上。这么点小事还要秘书动手，他可真是金贵啊。
且惠再看向他时，目光不由地带着批判。
沈宗良像能看穿她，不咸不淡地解释了句，“我喝了酒，摸不得方向盘。”曲解了人家，且惠多少有点过意不去，红着脸低下头。
她声如蚊呐，“哦，我也是。”
沈宗良从兜里拿出支烟，掐在手心里，“钟小姐一般喝什么酒？”
这话怎么问的，好像她是酒鬼一样，不过就是两次碰上他，两次都…….
思绪转到了这里，且惠想，这概率很不低了，他这么想无可厚非。
她说：“干红比较多，偶尔也喝一点白兰地，分场合。”
黄秘书把钥匙还给她，且惠接了，“谢谢。
她友好睦邻的自觉，笑着跟沈宗良道晚安，“今天给您添麻烦了，我下次会注意。
走了两步，且惠又想起一桩事，“沈总，我的披肩.…...
他说：“在我那里，要现在上去拿吗？”
她想了一下，摆摆手，“不了，今天太晚，改天吧。”
大半夜的，穿成这样去到别人家中，怎么讲都是很没规矩的，还是下次。沈宗良极淡地点了一下头，幅度很轻。
黄柏文停好车，也跟着告辞，“沈总，那我就先回去了。”
他交代秘书，“周一我去京西开会，不用接。”
“好的。”
夜晚的空气被雨水浸润，青翠的院子里亮着零星孤灯，引来几只小虫飞扑上去。沈宗良靠在车边，一只手虚拢着避风，偏头点燃指间的烟。一楼的菱花窗没关拢，钟且惠在客厅里来回走动着，纤瘦婀娜的腰肢摇晃在光影里。
沈宗良缓慢地吸上两口，想用更为浓重的烟火气，来驱散饭桌上沾染的俗味。与其说是世俗，不如说是这个圈层庞大的宗法人情社会。
既然要入世，就无可避免地要到浑水里去瞠一。
这是每个沈家子孙，到了年纪后躲不掉的功课，是必须要出色完成的任务。他的疲惫，他的厌倦，他任何一种多余的、无关的情绪，都不可以表现出来。
披着沈宗良的皮囊活着，他得时刻保持头脑清醒、情绪稳定，面对各路考验游刃有余。谁也不是完人。但东远成立以来最年轻的副总，沈老爷子生前极为看重的小儿子，他必须是。
两分钟后，沈宗良掐了烟，他走到窗前，轻轻叩响了窗棂。
且惠寻着声响扭过头，玻璃水杯紧紧握在手里，白开水像荡进了她的眼波，湿漉漉地盯着他看。
她歪了下头，“怎么了，沈总？”
沈宗良冷声提醒她，“睡觉前关紧窗子，这里治安虽然好，但也别大意。”没料到他还这么热心。
且惠有些不敢信的，恍惚着点头，“知道了，谢谢。”
沈宗良因她这样的懵懂发笑。他问：“怎么这副表情？“哦，没有。”且惠回过神，不敢再直愣愣地看他，“只是有点意外。”
他刨根问底，“有什么值得你意外？”
且惠见遮掩不过去，直白地说：“我没想到沈总还会关心这些小事。”
沈宗良问：“那在你意料中，我应该是什么样？”
这叫她怎么答才好？
难不成说，你看起来冷漠又自私，言谈举止一股西方精英式的极端利己主义，根本不会管人死活。真这么说了，那以后也不用再见面了。这不行，她还要在这里住上好一阵。
且惠换了个委婉的说法，“我是觉得沈总日理万机，心里装的都是民生大计。”沈宗良的表情冷下来，并没有被她虚伪的假话取悦，而是丢下一句，“倒也不用给我起这么高的调子。”
他走了以后，且惠伏在窗前发了一阵呆，果然伴君如伴虎。且惠忽然有点能和宫斗剧里的炮灰npc共情了。
为着这次不愉快的谈话，隔天的傍晚，且惠去拿自己的披肩时，给沈宗良捎了件见面礼。
是嫁去了绍城的小姨寄给她的黄酒。不是多贵重，但这个时节喝正好。
她从舞蹈室回来，洗完澡换了身衣服去敲门，手里拎着两坛子酒。过了一分钟，沈宗良才来开门，手机贴面，正在和人讲电话。
他打开鞋柜，拿了一双米色拖鞋给她，另一只手点了点手机，表示现在有事，让她自己进来坐。
且惠点头，用口型轻声念了句：“您忙。”
沈宗良走到阳台上，讲的是英文，也许是在斯坦福念书的缘故，他有着很浓的加州口音，最后一个单词的尾调总爱拖得老长。
从读幼儿园起，钟清源就请了个加州女外教住在家里，陪着且惠一桌吃、一道玩。
她曾经一度很爱模仿这种口音，配上又软又黏的语气，被幼圆亲切地称呼为加州夹子。
想到这里，坐在沙发上的且惠侧过身，扬了下嘴角。
好像长大以后，她越来越喜欢缅怀过去，一点点小事，都能勾起为数不多的回忆。但且惠心里晓得，也不是过去有多么好，只是如今过得不太好。
她等着沈宗良打完电话，两只手交叠放在膝盖上，双腿并拢。
前几天他搬来时，楼道里闹出天大的动静，室内重换了套中式家具，价值不菲。
沈总品味亦不俗，单看窗边那张榆木剑腿顶牙枨香桌，如意勾兑，漆皮浑厚。满屋子都彰显着一种有节制的奢靡。
房中陈设，一定程度上是主人性格的外化，这里就很符合且惠对他的印象。
稳重、沉郁、矜贵，而不失风雅。这通电话没打多久，沈宗良简明扼要地说完，把手机丢在了窗台上。
他转过头，想要出声招呼钟且惠，先愣了几秒钟。空旷的客厅内架着一扇三折开的竹屏风，她身穿淡紫色的对襟宋锦长裙，像一朵绣在屏风上的、半含半开的丁香，素净也艳丽。
最后，还是且惠先发觉他结束通话，自己站了起来。
她轻轻出声，“沈总，您打完电话了。”
沈宗良回过神，噢了一句，“是来拿披肩的吧？”
他冷静理智的神情不改，仿佛刚才短暂的失神没发生过。
且惠点头，“是啊。顺便给您带了两坛黄酒。”
沈宗良看了眼茶几上那两坛酒，绛红的罐身，坛顶结着竹叶编的半圆框。因为身份敏感，他历来对这类事情是很戒备的，他下意识地皱了皱眉，说：“自己留着吧，我这里用不上。”
小姑娘没转过这个弯，自说自话道：“这是我小姨寄给我的，也不值几个钱，昨晚挡了沈总的车位，挺不好意思。”
沈宗良说：“不论值多少钱，我都不能收你东西，这是原则问题。”
原来他的顾虑在这里。
且惠噢了一声，也实在不想往回收了，她说：“那请问沈总，怎么样才不算违反原则呢？”
从来没有一个人胆敢把问题抛给他来解决。
那些送上门的东西，被原封不动地退回去后，他只会听到赔罪的声音。有求于他的人，会谴责自己的无知和莽撞，诚惶诚恐的模样。
但小姑娘不同，可能从小到大很少被人拒绝，问出口的话里有赌气的成分。再听得仔细一点，还有几分嗔怪和怨怼在，无端像撒娇。
仿佛就是这意思：她钟小姐送出的东西从不往回收，你快点想个办法吧。
沈宗良存了心要逗她，“或许，你可以和我一起喝了它。”
这么一听，且惠有点不情愿，“就这么干喝呀？”
他拿下巴点了点厨房，说：“里面有三四篓子大螃蟹，蒸了下酒？”
正好她刚下课，还没来得及吃晚饭，又乍起秋风，正是蟹肥黄鲜的季节。
因此且惠没拒绝，她仰头，笑得坦荡明媚，“好啊，那就蒸来吃掉。”
刚才的电话并不轻松，东远的香港分部出了一点岔子，亟需进行人事调整。周一要开大会，完事了还得赶回集团，和上面几位汇报、商议。
这件不大不小的公务压在他心头，虽然还远不到焦头烂额的地步，但总归不适意。
可瞧她这么一笑，沈宗良也跟着笑出来，薄薄的阴郁一扫而空。他略微点头，“那你稍坐一下。”
在把黄油蟹清洗过后，一只只码在蒸盘上，沈宗良都没想明白，他怎么就被个姑娘架着，自发地下起厨来了？
早上他母亲差人送来的时候，他也只是瞥了一眼，说还是拿走吧，最近没闲心弄这个。
且惠在客厅里转了一圈，珍奇的字画看了好几幅，就是没敢上手摸。挂在这里的极有可能是真迹。
他沈总可以不爱惜，连框都不裱，任由它们成年累月地被风干，但她不行。且惠每天像陀螺一样转不停，忽然闲下来，还是等着沈宗良亲自给她做饭，多少不适应。
她总不见得跟人说，我先去楼下看一套厚大的理论卷，蒸好了你叫我上来吃。刚才冒冒失失地答应喝酒，已经够让钟且惠后悔的了。
总觉得在他那里，好像坐实了女酒鬼这个名头，听见酒就走不动路。且惠溜达到厨房门口，她扶着岛台问：“沈总，有什么要我帮忙的吗？”
沈宗良微微躬着身，乳白的圆领薄线衫配浅灰长裤，低了头，一手扶了块生姜，配合着落刀，将它们切成小而薄的一片。沈宗良停下动作，看着她说：“有。”
“什么？”
且惠停下胡思乱想，竖起耳朵等着他指令。
几秒后，却听见他说了句：“能不能别总是叫我沈总？你是我下属吗？”她低了低眉，好像是有点礼貌过头了，这个称呼也不大恰当。
且惠不敢看他，葱根似的手指在台面上划拉：“那我该叫什么？”
难道要跟着沈棠因的辈分，喊他一句小叔叔？这是不是落了刻意，已经有攀关系的嫌疑了？他们还没那么熟吧。对面切姜的人，确定又纳闷的口吻：
“难道我没有名字吗？”
她的头垂得更低，在心里默默演练了一遍，脸也悄默声地红了，细声道：“我可不敢。”
沈宗良想起那天在陈老家中，忽然问：“那怎么就敢管唐纳言叫哥哥，之前认识？”
她解释道：“我和庄齐是同学，小时候感情还蛮好，跟着她叫的。”
沈宗良在心里估了估年纪，“那这么说，你和棠因也该是同岁。”
“嗯，我和沈小姐她们几个都是一届的。”沈宗良为她续上一段结论，“但是，你们两个关系不怎么好。”
且惠被说中心事，抬眸怔怔看他，“怎么这么讲？”
他眼神清明，讲话也一针见血，“说起唐庄齐的时候，你连姓都没加。也把她的哥哥当哥哥。”
到了他这里就沈总沈总的。沈宗良心头有一丝的烦躁和心不在焉。
他也不知道，自己在莫名奇妙的，胡乱计较些什么。且惠没再避了，名字取出来就是让人叫的，有什么好扭捏?
她抬起头，郑重看进他的眼底，轻轻擦出三个字，“沈宗良。”
