我叫李梅，今年五十五岁，是三姐妹中的老大。自从母亲八十岁那年摔了一跤以后，她的生活就开始需要我们三姐妹轮流照顾了。我们三姐妹对母亲的感情都很深，但说实话，照顾母亲并不是一件容易的事情。她的脾气变得越来越大，常常对我们抱怨这抱怨那，说吃的不合胃口，住的不舒服，甚至会说我们对她不够关心。刚开始我和妹妹们总是忍着，毕竟母亲一辈子都为我们操心，我们觉得自己应该报答她的养育之恩。但渐渐地，我们的耐心也被耗尽了。母亲的抱怨像是一把小锯子，吱吱呀呀地割着我们的心，割得我们疲惫不堪。记得有一次，我给母亲煮了一碗她最喜欢的鸡蛋面，但她却因为面条稍微煮久了一点，就絮絮叨叨地抱怨了好几天，说我不够细心、敷衍她。那一刻，我真的忍不住了，冲她吼了一句：“妈！你为什么总是不满意啊！”母亲听到我这样说，愣了一下，随即眼睛里溢满了泪水，她一边抽泣一边说：“你们嫌我老了，嫌我麻烦了。”我看着她满是皱纹的脸，心里一阵酸楚，明明我是因为太在意她才急得发火，怎么就变成了嫌弃呢？那天晚上，我整夜都睡不着，脑子里回想着母亲落寞的神情，还有她那句“嫌我麻烦了”。我知道，我们的争吵不仅没有解决任何问题，反而让她更加不安，更加觉得自己是个负担。我意识到，如果继续这样下去，不但她不开心，我们的关系也会越来越糟。于是，从那天起，我决定换一种方式对待母亲。我不再和她争论，也不再试图去说服她，而是试着去理解她，适当地引导她，让她自己做决定，激发她的独立性。比如早上吃什么，我不再直接端到她面前，而是把几样简单的食材摆在她面前，轻声问她：“妈，今天想吃什么？我来帮你做。”起初她总是皱着眉头说：“你随便做吧，我一个老太婆还能挑什么？”但我依旧笑着说：“那还是您说了算，您喜欢什么我就做什么。”慢慢地，母亲开始自己选择了，她会指着鸡蛋说：“那就炒个鸡蛋吧。”或者指着白粥说：“今天喝点粥吧。”我发现，当她开始做选择后，抱怨也少了很多。每次吃完饭，我都会夸她：“妈，您选得真好，今天的饭特别合我的胃口。”母亲听了，会露出一点不好意思的笑容，然后小声说：“那就好，那就好。”不仅是吃饭，日常的很多事情我也尽量让她自己决定。比如，下午出去散步还是待在家里，我会问她的意见：“妈，今天天气不错，要不要出去走走？如果您不想动弹，我们也可以在家看电视。”她有时候会说：“走吧，出去转转。”有时候也会说：“今天不想动，就在家待着吧。”不管她怎么选，我都尊重她的决定，不再强求她按我的想法来。有一次，她坐在沙发上，看着我给她整理衣柜，忽然说：“你别忙了，我自己来吧。”我一愣，随后笑了笑，把手中的衣服递给她：“好啊，那妈您来，我在旁边帮您搭把手。”母亲慢慢地起身，虽然动作有些迟缓，但她的眼神里透着一种久违的坚定和自信。那一刻，我忽然觉得，母亲并不是不想做事，而是因为之前总觉得自己老了、没用了，才渐渐失去了对生活的掌控感。就这样，母亲的抱怨越来越少了。她开始自己动手做一些小事情，比如整理自己的衣物、择菜，甚至偶尔还会帮我洗几个碗。每当她完成这些事情时，我都会对她表示肯定：“妈，您真厉害，比我做得还好呢！”母亲每次听到我的夸奖，都会笑得像个孩子一样，眼角的皱纹都舒展开来。有一天晚上，我陪她看电视，她忽然对我说：“小梅啊，你们姐妹几个都有自己的小家，我不能总是让你们这么辛苦地照顾我，我也得学着自己做点事情。”我听了这话，心里一阵温暖，眼睛有些湿润。我知道，这是母亲对我的信任和理解，她不再觉得自己是我们的负担，而是重新找回了对生活的信心。其实，母亲并不是不讲理，她只是害怕自己年老体衰后，被我们抛在一边。她的抱怨，是对自己无能为力的愤怒，也是对未来的不安。只有当她重新找回对生活的掌控感，她才能真正平和下来。回想起这些年来和母亲相处的点点滴滴，我忽然意识到，我们总是习惯于把年迈的父母当作需要照顾的孩子，剥夺了他们独立的机会，却忘记了他们也是有尊严、有想法的个体。母亲需要的不是一味的照顾和安抚，而是尊重和理解。现在，母亲的生活变得简单而有规律。她不再每天唠叨着抱怨，而是时常会笑着和我聊一些家长里短。她还会主动问我：“明天我是不是该去你妹妹那儿了？”我笑着点点头：“是啊，妈，您这儿待够了，就去那儿享享福吧。”母亲点点头，脸上带着淡淡的笑容：“好，那我就去折腾你妹妹几天。”看着母亲脸上的笑容，我心里一阵温暖。我知道，这样的日子，虽然平凡，却弥足珍贵。母亲依旧是那个唠唠叨叨的老太太，但她的内心，已经不再是那个无助、充满怨气的人了。她重新找回了生活的希望，而我，也从中学会了如何更好地爱她。