编辑 | 汤安迪
中国首富，易主了。
彭博亿万富翁指数显示，44岁的拼多多创始人黄峥登顶中国首富。
他以486亿美元（约合人民币3400亿元）的身家，反超从2021年4月以来一直占据榜首的中国瓶装水之王农夫山泉的钟睒睒。
同年6月，黄峥超越马云成为中国第二大富豪，按照拼多多的增长势头，黄峥成为新的首富不远矣。可不到一个月后，黄峥就选择激流勇退，宣布卸任拼多多CEO并捐出大笔股份，退出对首富的竞争。
兜兜转转四年以后，黄峥还是坐上了首富的宝座，但不变的依然是他的低调。
一直以来，大家对黄峥和拼多多都所知甚少。黄峥为什么能成为首富，拼多多为什么能成功，大家都充满好奇。或许，从黄峥公众号的古早文章中，我们能管窥他成功的秘诀。
每个人都知道拼多多的商业模式是“砍一刀”，却很少有人知道背后的底层逻辑。
如果看过黄峥的公众号，就知道“砍一刀”的拼团模式，其实是源于黄峥对供给与需求的思考。
他于2017年9月22日写的文章《市场多一点，还是计划多一点-关于供给侧改革的一点想法》中，把供给侧变革分成三类：
第一类是"满足了一直存在却没被满足的需求"，第二类“源发于新的应用场景的出现”，而第三类，也就是拼多多力图满足的，“源于前端需求集聚性的变化”。
黄峥是这么说的：
“我们原有的线上电子商务解决了把义乌小商品市场搬到网上的问题，这把流通侧的信息高度透明化了，加速了各类商贩之间的市场竞争，但是对传统制造业的工厂改变不多，工厂要生产多少还是要一些计划的，主体的工厂主要还是依赖于线下商超的批量订单，按着几个月甚至半年一年的周期在排计划。”这样的结果，是导致：
“线上的商贩竞争越激烈，越市场化，和线下生产的计划的脱节和对比也越厉害。国际需求的批量外贸订单的计划和线上零散售卖的订单之间的脱节也越厉害。在这种情况下，主体的工厂主要还是依赖于沃尔玛、家乐福。”
通俗点说，虽然在需求侧，中小商家都上网了，但因为在供给侧，工厂生产需要高度的计划性，而中小商家的订单都是零散的，不好准备，使得工厂生产主要还是依靠沃尔玛等大商家提供的大规模订单。
那有没有办法使得中小规模的订单也像大商超那样“批量定制”，也就是“集聚”起来，使得这部分的中小规模需求不至于被浪费掉呢？黄峥认为是可以的：
“ 假设我们能让前端消费者多一点耐心及和其他人协调的愿望，放弃一部分所见即所得、现在马上要的冲动，那么我们就有机会利用人和人推荐、人和人之间关系、兴趣的相似点，做人以群分的归并，把每个人个性化的需求归集成有一定时间富裕度的计划性需求。”
这时，“砍一刀”的理念已经初具雏形了。将前端需求“归集”起来，就是“拼起来”。“这种需求的归集程度
也许没有像沃尔玛这种半年期的批量订单那么大，但也是够让工厂一条产线经济地运转。.....后端的生产也就可以摆脱对沃尔玛的依赖。”
在之后发表的那篇著名的文章《把“资本主义”倒过来》中，黄峥解释得更清楚：
“比方说，有一千个人在夏天的时候就想到在冬天的时候要买一件某种样子的羽绒衣，他们一起写了一个联名的订单给到一个生产厂商，并愿意按去年的价格出10%的订金。这种情况下，很有可能工厂是愿意给他们30%的折扣的。因为工厂从他们的联名订单里获得了一个工厂原来不具有的一种需求的确定性。"
"这种确定性可以转变为利用生产计划低谷进行生产的便利，也可以转化为采购原材料时的笃定。工厂甚至可以进一步把这种确定性进一步售卖给上游和配套厂商来换取工厂成本的进一步降低。”
而“这就好比工厂用自己发行的限时折扣券，向普通消费者购买了一个保证在未来购买的保险”，现在，不仅是穷人向富人购买确定性，富人也向穷人购买确定性了。
黄峥是中国首富，同时也是中国最受争议的企业家之一。
原因无他，只因为拼多多是一个极度保护消费者的平台。按照黄峥的理论，拼多多应该是一个富人向穷人购买保险，钱从富人流向穷人的地方，这样的平台，从一开始在规则设置上就应该一边倒地维护消费者。
比如最典型、也是争议最大的规定“仅退款”。曾经假货、伪劣产品一直是拼多多头疼的难题，直到2021年，拼多多才想出了仅退款的方法。在他们看来，与其让平台打假，还不如让广大消费者打假。
仅退款给平台减轻了巨大的负担，以售卖阳澄湖大闸蟹为例，京东要求商家提供 8 种文件，淘宝要求 5 种证明文件，拼多多仅需1种 —— 食品经营许可证。
背后的逻辑就在于，商家如果有胆子作假，就要承担仅退款的风险。
但慢慢地，“仅退款”开始变味。既然“仅退款”默认通过，一部分消费者就把“仅退款”当成薅商家羊毛的工具，恶意退款，比如曾经有一个退款理由就写着：“我不知道在拼多多买东西还要付钱。”
商家的忍耐因为一次又一次的仅退款到达临界点。2023年3月28日，拼多多上线了自营店”拼多多福利社“，一些对平台规则不满的商家在4个小时中集体在“拼多多自营店铺”和“品牌店铺”集中下单后又迅速退款，快速使该店铺被迫下架.
这场运动之后被称为“炸店”风波。之所以攻击这批店铺，是因为商家听说它们和黄峥有所关联。
但这并没有吓到黄峥，“我不可能让所有人都开心，让所有人都喜欢我，这也不是自己的目标。”拼多多也不为所动。拼多多的思路很明确：消费者多的地方不缺商家，没有人会放着钱不赚。你不卖，有的是人卖；但你不买，就真少了一个人买。
知乎上有位答主总结：
“多多在赌一件事，十个商家九个骗，十个买家九个善，然后它真赌赢了”。
正是看明白了这一点，淘宝、京东才陆续跟进，学拼多多搞起了仅退款。
失去卖家，很去很多；失去买家，失去一切。
无论是争议还是赞美，此时此刻都离黄峥很远。
多年前，黄峥曾经在一次小范围沟通中说过，他认为商人不应该有太大的关注度，希望大家把他忘掉。他认为好
的企业家就像珊瑚，珊瑚不断死去，形成珊瑚礁，让鱼儿在周围成长。
他最近的一次曝光，是2018年接受了《财经》杂志的专访。在访谈里他说，做公司更多是为了刷存在感，让别人无论赞美还是侮辱，都无法忽视他。
而除了拼多多，他更希望未来能转型成为真正的科研人员，他觉得非营利的全心全意的科学研究，对人类的贡献会更大。
据了解，自辞任拼多多CEO后，黄峥目前正专注于食品科学和生命科学领域。其实，黄峥的“科学梦”在留学时就种下了。作为步步高创始人段永平的得意门生，他曾被带去见巴菲特。股神说“未来最有价值的投资是生命科学”。
在硅谷，生物科技投资早早流行起来。公开资料显示，华尔街已有超过200位富豪投资过该领域。整体市场规模超过7000亿，3年内有望超38000亿，相当于一个中等国家一年的GDP。
在文章《测不准的爱情 -- 佛、量子力学、逻辑和AI》里，黄峥谈到，上大学时，有一门课他只上了一点点，虽然不全懂，但又非常被吸引，那就是量子力学。
量子力学说任何东西都有波粒的二象性，也就是说物体既是波又是粒子。有一个著名的原理叫测不准原理，即对一个粒子如果位置测得越准，速度的偏差就越大，反之亦然。
但人类往往试图测量、把握他们把握不住的事情——“我们不但追寻，还老想握住它，干扰它以此证明它的存在和自己的存在。可是殊不知它的存在也许根本就不是你所想的样子，它也从来不是不变，你越测量它，就越干扰它，越干扰它就越不是原来的它。”
“当你无数次测验让自己心安了之后，它却已经被你改变了。如同信任、如同爱情，它测不准，测多了也就不在了。你只有笃信，只有认可不确定的命，接受它，它才在，你才幸福。”也许此刻埋头于生命科学的黄峥，已经找到了他的幸福了吧。
