本文陈述所有内容皆有可靠信息来源赘述在文章结尾
文/慧心引力佳
编辑/慧心引力佳
“8小时。”王十七平静地说出这个数字,语气里听不出悲喜,这可不是什么打卡下班的作息表,而是他给自己的生命设定的倒计时。
图片来源于网络
每隔8小时,他就得更换一次连接在体内人工心脏上的电池,如同给生命这台精密仪器定期上发条。
这听起来像是赛博朋克电影里的桥段,可对王十七来说,却是他不得不面对的日常。
这颗跳动在他胸膛里的国产全磁悬浮人工心脏,连接着科技进步的脉搏,也维系着他与死神之间微妙的平衡。
图片来源于网络
扩张型心肌病,这个名字听起来拗口,却是悬在王十七头顶的达摩克利斯之剑......
国产人工心脏:科技与生命的交响2005年,25岁的他正值壮年,是沈阳一所高中里颇受欢迎的数学老师,身高一米九,体格健壮,热爱运动,谁料,一次意外晕倒,瞬间让他的生活轨迹来了个大转弯。
人民日报健康客户端:我是人工心脏植入者王十七
从操场到病床,王十七的人生剧本被无情地改写......
医生说他的心脏出现了一个叫扩张型心肌病的病,这病有点像心脏上的“癌症”,会让心脏泵血越来越差,而且一旦得上了就治不好。
此后14年,病痛的折磨如影随形,胸口像是有座小山压着,呼吸都变得艰难,吸口气就像是在和死神较劲。
图片来源于网络
心力衰竭让肝肾功能受损,肚子变得像吹了气的皮球一样肿大,疼痛得就像被虫子咬了一样,五次病危通知书,如同五道催命符,一次次将他推向死亡的边缘,又被他顽强地拉了回来。
他目睹病友相继离世,朋友圈变得越来越冷清,聊天内容也仿佛定格在很久以前,他清楚地知道,自己随时可能成为下一个“消失的人”。
图片来源于网络
做心脏移植是最后的选择,可昂贵的费用和难找的捐献者让这条路走得特别辛苦, 有个人知道一个做了肾移植手术的朋友,恢复得不错,但后来突然出现排异反应,最后还是离开了。
王十七对心脏移植感到特别害怕,因为排异反应的痛楚和生命危险让他觉得这个手术风险太大。
就在他几乎绝望的时候,国产全磁悬浮人工心脏的消息如同黑暗中的一束微光,照亮了他求生的道路。
图片来源于网络
这种迷你设备能帮心脏分担一些工作,保证人的性命延续,医生向他推荐了这项手术,王十七内心百感交集。
他心里头,对新鲜科技的迷茫和对生命的热望,像两股力量在打架,连续八个小时的手术,就像是一场漫长的赌局。
最终,医生把这颗跟鸡蛋差不多大小、约200克重的人工心脏植入了他体内,这个机器靠电池供电,而它原来的心脏还在身体里,起到辅助的作用。
图片来源于网络
从麻醉中醒来,王十七做的第一件事就是深呼吸,他感觉好久没这么轻松了,既不压抑也不透不过气。
手术做得很顺利,他这是从生死边缘给拽回来了,然而,新的挑战才刚刚开始。
他的生命,从此与电池紧紧相连,他得随时带着一块五斤重的电池,每过8小时就得换一次电。
图片来源于网络
他的生活被切割成一个个8小时的片段,如同上了发条的机器,精准而单调。
他调侃自己的生活规律像“朝九晚五”,不用闹钟也能按时“充电”,这看似机械化的生活节奏,却充满了对生命的珍惜。
每一次电池更换,都是一次与死神的较量,都是对生命的重新校准,术后恢复期,王十七终于摆脱了氧气机的束缚,重新体验到自由呼吸的畅快。
但这17年的病痛折磨,已经耗尽了他的体力和意志,曾经习以为常的呼吸、吃饭、走路,如今都变得弥足珍贵。
图片来源于网络
重获新生,但生活并非总是一路绿灯,人工心脏带来了新的挑战,这些挑战都围绕着那颗需要定期充电的小装置。
王十七的超凡生活洗澡,对普通人来说是放松身心的日常琐事,对王十七而言却是一项“高危操作”。
红星深度:戴上国产人工心脏的“充电人生”:一天被划分为3个8小时 三年没坐飞机
洗澡前,他都会认真检查电池和电线接口的防水,用好多层防水膜包起来,保证一点问题都没有。
电池得装在专用的防水包里,最好挂在离水远点的地方,即使如此小心谨慎,他也不敢在浴室里待太久,洗澡时间被压缩到最短。
无法使用电磁炉,这条禁忌听起来有些不可思议,对王十七却是性命攸关的大事,电磁炉的磁场可能会影响人工心脏的工作。
图片来源于网络
重低音音响这类强磁力设备也被他划为了禁用品。
而王十七最大的遗憾是不能坐飞机,由于人工心脏尚未完全通过航空环境的安全测试,飞机成了他可望而不可即的交通工具。
三年来,他只能依靠铁路出行,每回飞机掠过天际,他总会想起自己那曾经的旅行梦想。
图片来源于网络
术后三年,王十七的日子开始慢慢恢复正常,那些曾经让他感到绝望的日子,似乎都被体内那颗小小的人工心脏吸收殆尽。
然而,与重生一同被点燃的,还有他对希望的渴望,他意识到,自己的故事不仅仅属于自己,也属于所有正在与病魔抗争的人们。
图片来源于网络
在手术前,王十七就接触过脱口秀,那时,他还在病痛和生活的双重压力下苦苦挣扎,日子被药物和病危通知书填满。
无意间,他在一家小酒吧撞上了脱口秀演员的即兴演出。
昏暗的灯光下,演员们用轻松的语气调侃着生活中的苦难,让他感到一种久违的释然,仿佛笑声能暂时将他从困境中拉出来。
图片来源于网络
手术做完,他开始琢磨起生活的价值来,2022年,他登上了《脱口秀大会》的舞台,从观众到演员,他完成了人生的又一次蜕变。
他笑着站在聚光灯下,手里举着一个黑盒子——中国第一颗国产人工心脏,他说:“这是我的生命开关。”
接着,他拉开衣领,露出了连接到电池的线,一开始台下一片安静,紧接着掌声如雷鸣般响起。
金融界:戴着人工心脏上脱口秀大会——王十七的充电人生
他的脱口秀内容大多源于他的亲身经历,他毫不掩饰地聊起日常里的小糗事,还自嘲地讲了自己洗澡的麻烦流程。
他把幽默故事打扮得像礼物,既送给观众,也给自己的人生添了彩,面对前方的不确定,他心里虽然清楚路途艰辛,但并不觉得害怕。
因为他相信,只要心中有爱,有希望,就能继续走下去。
图片来源于网络
结语王十七的故事,不只是他个人的经历,也映照了整个时代的影子,它展现了科技进步的力量,也体现了人类在面对疾病和挑战时的勇气和韧性。
图片来源于网络
他的经历,将激励更多人勇敢地面对生活,用科技的力量创造生命的奇迹。
文章信息来源:人民日报健康客户端:我是人工心脏植入者王十七
红星深度:戴上国产人工心脏的“充电人生”:一天被划分为3个8小时 三年没坐飞机
金融界:戴着人工心脏上脱口秀大会——王十七的充电人生