毛主席一直十分重视体育运动，他曾提出“发展体育运动，增强人民体质”的号召。而在众多体育项目中，乒乓球无疑是他最喜爱的运动之一。如今，陕西体育博物馆的镇馆之宝之一就是一张拍摄于1946年1月毛主席在延安打乒乓球的照片。这张照片捕捉到了毛泽东手握木板制成的乒乓球拍，站在简陋的乒乓球桌前，身体微微弯曲，整个人蓄势待发的瞬间。

事实上，毛泽东不仅是乒乓球的爱好者，更是一位技艺不凡的球手。然而，少有人知道，早在1945年，他就在延安遇到了一个让他感到棘手的乒乓球对手。这个对手球技高超，陪毛泽东打球时，总是故意将球抽得很远，让毛泽东一次次跑去捡球。那么，这位对手是谁？他为何要这样做呢？他就是被誉为中国话剧“活化石”的欧阳山尊。

欧阳山尊，1914年5月出生于湖南的一个进步知识分子家庭。他的家族书香世代，堪称真正的书香门第。欧阳山尊在很小的时候就表现出对话剧的浓厚兴趣，这一爱好深受其伯父欧阳予倩的影响。欧阳予倩是中国话剧的开拓者之一，与京剧大师梅兰芳齐名，被称为“南欧北梅”。在伯父的引领下，欧阳山尊很早便登上了话剧舞台。然而，尽管对话剧充满热情，社会的歧视使他把求学视为主要目标。

然而，命运却让他走上了另一条道路。1932年，欧阳山尊前往上海考大学，正逢一二八事变爆发，上海各大高校纷纷停招，无奈之下，他只能返回家乡。随后，他进入杭州电厂工作，白天辛勤工作，晚上则投入到地下党创办的五月花剧社的演出中。在党的教育和启发下，欧阳山尊坚定了投身革命的决心，并通过戏剧表演积极投身救亡运动。

1938年，欧阳山尊历经艰难，骑着自行车跋涉八百多里，终于抵达了延安。在延安，他立即加入了部队文工团，开始了紧张的工作。欧阳山尊在文工团的工作中表现出了极高的敬业精神，他积极参与排练，确保每场演出都能够顺利进行。

1942年5月，毛泽东在延安组织召开了文艺座谈会，欧阳山尊也受邀参会。在座谈会上，毛泽东对欧阳山尊的表现赞赏有加，并握着他的手说：“你从前线回来了。”欧阳山尊深受感动，也用力地握住毛泽东的手。这场座谈会让欧阳山尊对革命文艺有了更深刻的理解，并在会后坚定了将革命文艺与现实主义紧密结合的决心。

时间回到1945年，抗战胜利的消息传来，欧阳山尊在战壕里得知这一喜讯后，立刻返回了延安。虽然他计划随大部队前往东北，但组织却安排他留在延安，等待前往“蒋管区”工作。闲暇之余，欧阳山尊经常陪伴毛泽东，和他一起吃饭、打乒乓球。

在与毛泽东的乒乓球对决中，为了让毛泽东多运动，欧阳山尊故意将球打得更远，让毛泽东不得不来回捡球。毛泽东很快察觉了欧阳山尊的小心思，于是笑着说：“你这小子，我也让你捡捡球，报复一下。”尽管如此，由于欧阳山尊的球技精湛，毛泽东并没有几次得手。

欧阳山尊一直以来都将自己的戏剧才华贡献给了革命事业，战争时期，他通过话剧和戏曲不仅为饱受战乱之苦的百姓带来了欢笑，更传播了革命思想。建国后，他继续投身于中国文化艺术的建设，并致力于构筑现实主义的话剧风格。他常常强调：“戏剧源于生活，必须回到大众中去，不能自命不凡，站在大众头上演绎。”

欧阳山尊，这位中国话剧的“活化石”，在2009年7月2日于北京逝世，享年95岁。他的一生，正如他所坚信的那样，将戏剧艺术与人民大众紧密相连，为中国文化艺术的发展做出了卓越贡献。