1

有读者问我，为什么凡人歌里面都这么可怜。他本以为理智清醒如那总的弟弟，那个大厂码农会不一样，结果因为工作压力，得了抑郁症，工作快保不住了。很有意思，你以为面对一个问题，张三和李四王麻子表现的不一样，他担心了，于是他就该不一样。那你想多了，依我看，张三李四王麻子，都一样。从什么角度看一样？他们都在思考，我怎么才能始终拥有一样东西。那总在思考，我怎么才能始终拥有副总的位置，体面的工作。那总太太在思考，我怎么才能始终拥有全职太太的稳定，旁人艳羡的目光。那总小舅子在思考，我怎么才能始终拥有从事金融业的妻子。那总的弟弟在思考，我怎么才能始终拥有大厂码农的高收入。看到一样的点了么？大家都想要所有权，但是对不起，没人能真的得到所有权，你得到的，都只是一段时间内的使用权。恋爱关系里面有一句渣男语录，放弃拥有权，享受使用权。什么意思我就不解释了，但是我告诉你，这句话，在渣男们讨论的那个场景下，是有违公序良俗的。可是换个场景，它恰恰是人生的本质。人这辈子生不带来死不带去，赤条条来去无牵挂，你就不可能真的占有什么，一切对你而言，都是使用权。美国的土地理论上是永久属于你的，这只是一种感觉，实际上你每年交2%的税，每50年等于把永久属于你的，又重新买了一遍，下一个50年依旧如此。只不过有些人很早就能想明白这些，有些人一辈子都想不明白。别说副总的职位，码农的收入，妻子的忠诚，全职太太的稳定这些都只是暂时的，哪怕是你亲生的孩子，你也不可能永远拥有。你孩子18岁以前，你是法定的监护人，18岁以后，你就不是了。你是他的爸爸妈妈这只是名义上的关系，实际上你们之间的具体关系始终随着时间在调整。你孩子在襁褓中的时候，你想看电影就可以抱着他去看，你想逛街就可以抱着他去逛，你问过他想么？他想不想，都由不得他，因为他被你抱着呢。可是等到他五六岁了，他就有自己的想法了，他说他要去玩这个，不要那个，他开始表达，开始和你抢电视机遥控板了。等他十几岁，他可能就不愿意跟你玩，即便你愿意顺着他，他也要去跟同学玩了。等他20多岁参加工作了，可能一个礼拜就来看你一次，如果在异地，也许一年才看你一次。等他人到中年之后，你还会觉得他像小时候那样么？为什么父母老了之后会畏惧子女？因为已经不知道该说什么了。这个时间点，对着人到中年的儿女，你还会说你拥有他们么？实际上，随着时间的推移，你们之间的关系已经调整了无数次，虽然名义上，你始终是爸爸，他始终是儿子。可关系早已不是他襁褓中时的爸爸和儿子了。所以我说，哪怕是你亲生的，也不是你的，你只是暂时有过使用权。18岁之前，你对他有一定的影响力，这就是你们之间的一段缘。亲生的，尚且是这样，这个世界上，能有什么东西是可以被你占有的？难道是岗位么？职场本来就是一种广义上的监狱。

2你看过肖申克的救赎么？影片只有两种结局，一种是安迪，一种是老布。安迪就是那个花了很多年的时间，每一晚都偷偷挖隧道，终于在某一晚，在一个暴雨滂沱的夜晚，从污水管道里钻出来，任由雨水冲刷自己的痛苦，迎接自由，奔向新生活。老布就是把牢底坐穿，他起初总想着被假释，结果每次都被拒，直到某一天，他彻底习惯了监狱，再也不想离开的时候，对不起，他被毕业了，被输送到社会上当人才去了。可是他已经不习惯外面的生活，想要通过劫持再次回到监狱，没能成功。失望之下，最终选择在小旅馆的房梁上吊。电影当中太多的镜头给到了安迪，但现实中，更多的人，是老布。大多数人实际上是需要一种虚假的所有感的，你注意，我说的是所有感，不是所有权。孟子讲的无恒产者无恒心，美国人理解的很到位，于是给了你一种有恒产的感觉，实际上你每年还是要交2%的租金，只是换个说法。所以大多数人，本质上都是老布，无论他是起初想要离开，还是后来不想离开，他都是在追求一种所有感，或者讲归属感。他早年希望什么是他的，晚年希望他是什么的。

这就是我昨天说的A，A实际上是一种习气，你的原生家庭，你的后天经历，你待在体制内，你待在体制外，你去做技术，你去做销售，都会被不同环境塑造不同的习气。

久而久之，你就把习气当自己了。你天天抽烟，某一天忽然不抽，觉得怪怪的，因为你把抽烟这个习惯当成了自己。

老布只是把蹲大狱当成了自己，某天不蹲了，他反而不知道该怎么活。很正常，多数人都围绕这个在活着。凡人歌里面，那总希望副总的位置是他的，而自己是公司的；那总的弟弟希望大厂组长的位置是他的，而自己是属于精英这个标签的；那总的小舅子希望妻子是他的，而自己是属于幸福这个人群的........而像安迪这样的人，实际上是很少的。你注意电影里的角色设定，安迪入狱前是做什么的？他是个银行家，玩钱的。美国人进入商品经济的时间远比我们久远得多，他们早就看透了这个游戏是依据什么来运转。所以他们在选角的时候，就设定了安迪这样一个背景身份。他们清楚，安迪这种出身的人，更容易看透。3这个世界到底在奖励什么？或者说，这个西方人构建的依据商品经济的游戏规则，到底在奖励什么？有人说，资本的回报率长期跑赢劳动回报率就说明了一切。是么？是，也不是。这句话从表面看是对的，但是从细节看，并不准确。我问你，那些存定期的，长期跑赢了劳动回报率么？没有吧。难道那些存款不是资本么？当然是资本。所以究竟是什么跑赢了劳动回报率？是钱么？不，是玩钱的。不是占有钱的人跑赢了劳动回报率，是使用钱的人跑赢了劳动回报率。现实中你常常觉得合二为一，那是因为巴依老爷本身就是阿凡提，就像巴菲特，人家就是巴凡提。童话中阿凡提天天和巴依老爷作对，和没钱人是好朋友。现实中阿凡提就是巴凡提，巴依老爷还是巴凡提，巴凡提不仅在滚雪球，而且还布道，是对着富人在布道，教富人如何更富，于是奥马哈小镇搞得跟耶路撒冷一样，充满了朝圣的富人。占有钱的常常就是使用钱的，使用钱的，他的财富越积越多，于是就变成了占有钱的。就这点事儿。所以电影设定安迪的银行家出身是有原因的，安迪入狱前，就是个玩钱的。他太明白这个世界奖励的是使用权，谁能用好使用权，谁才能获得救赎。电影里充满了暗喻，你可以认为是导演夹带私货，充满了对整个西方世界的讽刺。你也可以认为，人家是给你揭示了事物本来的样子，或者说，游戏的潜规则到底是什么。安迪这种理解了世界没有占有权，只有使用权的人，他得到了救赎，他去拥抱那个所谓自由的世界。但是老布这种，其实是适应不了的，他被毕业之后，并没有觉得自己是个人才，反而十分不安，痛苦，彷徨。换言之，老布们，或者讲凡人们，沉浸在如何天下为我所有，终其一生，劳碌无果。而安迪们，思考的问题则是：天下不为我所有，但天下皆为我所用，你品，你仔细品。

这个事情的本质，就是我昨天聊天机时，说的那一周里的经历。

一周前的我，刷地图的我，打怪升级的我，跟徒劳无功的凡人歌里面的那些凡人没有区别，跟肖申克的救赎里面的老布没有区别。

为什么？因为我没有看过地图的尽头是什么，甚至连想都没有想到过要去看。

人怎么可能去做一件自己都没有想到的事情呢?

我在用很愚蠢的方式试图解决一个根本无解的问题。

直到我飞到地图的尽头，看到不该看到的东西的那一刻，我恍然大悟。

这种开悟的程度，不亚于越狱之后，在暴雨下洗涤自己的安迪。

俗称直到那一刻，我才发现，敌并不在你眼前，又或者说，你执着于你眼前的那些敌，再努力，也是打不尽的。

大多数人的问题就和那一周前的我一样，误以为打怪升级是唯一的解决方案，其实我们缺的，是空中视角，是飞到地图尽头，看看那里到底有什么。

而这一切，对安迪们来说，并不是问题。