王贵来老师带您解读《中国书法批评史》第一百一十一讲

第二册 宋朝、金朝书法批评

第三章 北宋后期其他各家的书法批评

第二节 米芾自然率真的书法理想

五、摒弃俗气与独树一帜

米芾忌讳俗气，这一观点一是针对字本身而言，二是基于书写者从事书法的目的来阐述。从字本身来讲，米芾所指的俗主要体现在隋唐时期楷书的标准化和实用化，特别是官方文书的程序化令米芾难以忍受。他感慨钟繇的“字之八面”，到丁道护、欧阳询等人那里已然失传，古法也随之消逝。又慨叹唐代开元之后徐浩跟风而成的“肥俗”，开元之前的古气已不复存在。

他对以颜真卿、柳公权为代表的开元以后的楷书也极为不满，认为“颜鲁公行字可教，真便入俗品”“柳公权师欧，不及甚远，而为丑怪恶札之祖。自柳世始有俗书”。之所以给出这样的评价，主要在于排布的弊端，丧失了魏晋书法的自然意趣。古气一方面决定着书迹是否自然，另一方面也是与当时风气拉开差距的保障。

从书写者从事书法的目的来看，米芾觉得导致俗气的关键原因是无法摆脱世俗利害，他曾自我反省道：“因为邑通判，遂使字有俗气。右军暮年方妙，正在山林时。吾家收右军在会稽时与王述书，顿有尘气，又其验也。”米芾强调要独树一帜，展现自身个性，更要突破常规，摒弃俗气。他表示：古人之书各有不同，若一一相似，那便是奴书。

他在《画史》中称：“又以山水古今相师，少有出尘格者，因信笔作之，多烟云掩映。树石不取细意，似便已。无一笔有李成、关仝的俗气。”米芾对自己的画充满信心，认为古人绘画多是相互模仿学习，就连李成、关仝这样的大画家也有所承袭，而他自己则摆脱了这种师承途径，不依靠门派，自成一格。

米芾强调个性并非毫无底线，他说：“字要骨骼，肉须裹筋，筋须藏肉，帖乃秀润。在布置上，要稳而不俗，险而不怪，老而不枯，润而不肥。字态变化贵在自然而不贵在刻意，刻意则生怒，怒则生怪。贵在自然而不贵在做作，做作则入画，画则入俗。这些都是字的弊病。”在此，他对字的“骨骼”要求“筋”“骨”“肉”兼备，字形要做到稳而不俗、苍劲而不枯槁、润泽而不肥腴，字态求变但不能怪异、寒酸。

其《自叙帖》也阐明了这一观点，所谓“筋、骨、皮、肉、脂泽、风神皆全，犹一佳士也”。米芾一生最自豪的是能够融合古人却毫无痕迹，《海岳名言》中写道：壮岁未能立家，人谓吾书为集古字，盖取诸长处，总而成之，既老始自成家，人见之，不知以何为祖也。

米芾不仅归纳了自身的学书之法，还展现出以自成一家为志向的追求。米芾将“真”视作艺术的精神内核，这与道家“贵真”的理念颇为相似。达成“真”，即为美，反映于形式层面便是生动的书势。米芾的书法审美意趣和苏轼、黄庭坚大致相同，比如崇尚意兴，抵制奴书。然而，亦存在差异，苏轼、黄庭坚的书法批评观念背后有更为深厚的文化价值观念支撑，米芾则仅依据书法是否具有“真率之气”来论述；苏轼、黄庭坚侧重于艺术哲学范畴内的思索，米芾则更着眼于艺术趣味本身的问题。

米芾的“天真”属于艺术创作中更为基础的问题，即艺术上幼稚与成熟的矛盾。孩童在某种程度上的整体感受优于成人，世界于他们的经验中浑然天成。成人往往更倾向于遵循后天习得的规则，相对而言缺乏创意和整体的平衡。米芾对此也有认知，他对于书法的布局没有高深的理论，仅言“字自有大小相称”，即所谓感觉上的统一性。这也能够解释米芾为何看到“二王”书法会认为唐人刻板，看到晋武帝的书迹又觉得“回视‘二王’，顿有尘意”，并且一直追溯到篆箱，认为篆箱才是真正的“自然率朴”。

因为人类早期的艺术仿若幼童时期，越发展越趋于理性，难免会有刻意的安排。米芾凭借其天性的引导，追寻艺术创作所应具备的本质力量，令其书法批评更凸显出超越某一流派文化的价值，从而深入到艺术问题的关键。

清代王铎《琅华馆帖》中存有临摹米芾的作品，其中包括《画图品目》，应当是米芾已失传的书迹，其中有“王羲之《自写真》，道品”“晋顾恺之《维摩》，道品”，而王维小轴，则被列为“神品”。这应是米芾极具创意的一种艺术品目。“道品”高于“神品”，这个“道”字应当等同于道家的“道”，即与造物同功的境界，此乃他的艺术理想。（全文共计：1697字）

作者：王贵来（天津书画艺术网总编）

2024年10月20日星期日