医学硕士吐槽“鸿茅药酒”，被关押97天后变得疯疯癫癫，如今生命已经进入倒计时。
2017年一篇名为《中国神酒“鸿毛药酒”，来自天堂的毒药》，把广告铺天盖地的鸿茅药酒推向了风口浪尖，也彻底改变了作者谭秦东的命运。
谭秦东，中南大学硕士毕业，南医大三院的医生，他怎么也没有想到，这篇阅读量只有2000多的文章，会遭到内蒙警方的跨省追捕，蒸蒸日上的人生瞬间跌入谷底。
出狱后，他重病缠身，高血压、糖尿病、肾衰竭......
经历过风浪，谭秦东明白了一个道理：人总会向现实低头，但他说：“依然想凭良心做事”。
“医者应以医术明达天下，不为良相，便为名医。我只是做了一个医生，应该做的事。”
对于过去，谭秦东从不后悔，但他坦言：绝不会再那么热血、冲动。
从广东到内蒙，谭秦东真的有罪吗？“你觉得应该被这样对待吗？”
面对这样的提问，谭秦东说了沉重的三个字：“不应该”。
2018年1月10日下午六七点左右，邻居“咚咚咚”的敲门声，吓到了在家带娃的刘璇：“璇儿，快去看看，你老公被人带走了！”
刘璇下楼一看，几个人正押解着她的丈夫谭秦东。
谭秦东焦急的呼喊着妻子的名字：“刘璇！刘璇！”
其中一人问她：“你是谁？下来干什么？”
刘璇指着谭秦东说：“我是他老婆。”
其中一名便衣出示了自己的证件，称有事要问谭秦东，并跟刘璇说：“不要让小孩看到，快带着孩子上楼吧！”
安顿好孩子，刘璇再次下楼，谭秦东早已没了踪影。
在焦急的等待中，刘璇接到了丈夫的一条短信：“我没事，正在接受询问。”
刘璇明白，肯定是谭秦东的那篇《中国神酒“鸿毛药酒”，来自天堂的毒药》闯了大祸。
谭秦东在开头写道：“中国神酒，只要每天一瓶，离天堂更近一点。”
正文是--老年人，退休后很多消遣项目就是电视，鸿毛药酒……夸大疗效，包治百病……（共132字）；结尾：中国神酒，鸿毛药酒，来自天堂的礼物。
谭秦东称，“鸿毛药酒”会引发心血管疾病，并说：“有高血压、糖尿病的老年人尤其注意不能饮酒。”
谭秦东用的是“鸿毛”，而非“鸿茅”，但大家都清楚，此“毛”即彼“茅”。
2017年12月22日，鸿茅国药向所在地内蒙凉城警方报案：谭秦东的帖子误导广大读者和患者，致多家经销商退货退款，涉及货款827000元、2983392元，共让鸿茅药酒损失了1425375.04元的净利润。
有关部门通过IP地址锁定了谭秦东的位置后，于2018年1月启动跨省抓捕。
1月25日，在得到批准后，谭秦东因“损害商品声誉罪”被执行逮捕。
谭秦东不但没有人身自由，还有可能被追究140万损失的民事赔偿。
消息一出，瞬间炸开了锅。
大家你一言我一嘴，说什么的都有。
有人表示“支持谭秦东”；有人则表示“谭秦东本身就是卖保健品的”。
当然，大家都相信“法网恢恢，疏而不漏”。
2018年4月17日，在内蒙古自治区人民检察院的指示下，谭秦东一案退回补充侦查，变更强制措施。
谭秦东，得以取保候审。
历经97天的牢狱生活，谭秦东重见天日。
谭秦东在接受采访时表示：“关于写这篇文章的事我从不后悔，这是一个执业医生应该做的事。近一百天的看守所的日子其实就是一场修行，在这里面……还是一句话，这就是人生的一场修行吧。”
重获自由后的谭秦东，过得还好吗？谭秦东时常感叹：“良药苦口，忠言逆耳。我们这些人是不受人欢迎的，因为说话不好听，说话太直。”
不知谭秦东到底经历了什么，可好好地一个人，回家后就疯了。
2018年5月11日晚，谭秦东在广东车陂，接受完问询回家后，开始胡言乱语。
接着，把自己反锁到房间里，嚎啕痛哭、自言自语，甚至用力的扇自己耳光，把头往墙上碰。
刘璇赶忙把他送到了广东省人民医院，并在综合一科接受治疗。
两天以后，谭秦东的病情稍微稳定，但血压较高，偶尔还会说胡话。
后来，谭秦东又去北京待了一段时间，直到2021年才开始新的生活。
在经历“跨省”之前，谭秦东的日子过得很不错。
从2015年起，谭秦东离开了医院，自主创业开办医药科技公司，是三家公司的法人、股东、执行董事长兼总经理。
同时，他还是另外两家企业的高管。
“鸿毛”之后，一切都变了，他必须从头再来。
2021年，谭秦东在长沙开办全科医师培训班。
次年又回了广州，在朋友的诊所上班。
以谭秦东的能力，东山再起，完全不是问题。
可到了2023年底，谭秦东的身体一下子垮了。
谭秦东本来就有很多的基础病，后来，感染、劳累、熬夜、过度运动、饮食不注意，各种因素叠在一起，使他突发急性肾衰竭及酮症酸中毒，高钾血症，重度贫血。
2023年12月，谭秦东入院治疗。
用他的话说：“这是最痛苦的一个月。激素分泌、器官代谢紊乱，疼痛难忍，还要担心诱发心衰、血栓这些更致命的风险。”
毫不夸张的说，谭秦东随时都可能撒手人寰。
到2024年2月，三个月内，谭秦东入院四次，慢性肾病也发展到了第四期，即肾衰竭阶段。
他说：“我的病情已经到了不可逆转的阶段，如果继续恶化，就成了尿毒症，只能靠透析维持生命。”
病榻上的谭秦东双眼浮肿，每次说完大段话，都要停下来休息一两分钟。
喝水也不能“狼吞虎咽”，只能用棉棒沾上一点，润润嗓子。
谭秦东无奈地说：“现在也不知道怎么办，就这样先过着呗。”
家徒四壁！“谭彦祖”：不要募捐、不会带货，做事凭良心！2024年8月，突然有人发帖称：谭秦东已经进入临终关怀阶段，时日无多。
谭秦东第一时间回应道：“假消息！这张照片，是我在2018年住院时拍摄的，并不是现在。”
从2023年12月到2024年3月，谭秦东确实在死亡的边缘徘徊过。
但幸运的是，他“活过来了”，谭秦东感慨道：“能活下来，真的不容易！”
而在2024年7月份，谭秦东的病情又突然恶化，身体水肿比较厉害，食欲差，血肌酐升高，在医院住了八九天又回家调养。
面对高昂的医药费，谭秦东显得有些吃力。
早在2024年3月25日，他就办理了病退，薪资待遇很低很低。以他的身体状况，又无法从事体力劳动。
谭秦东左思右想之下，找到了一条新的出路：网络直播。
于是，一个叫“谭彦祖”的UP主，在各大平台横空出世。
谭秦东本身自带热度，又经过媒体的报道，所以他并不缺流量。
不少好心人都劝谭秦东开通募捐，还有的要直接给他转账。
但是，谭秦东通通拒绝了。
接着，一些MCN找了上来，请谭秦东帮忙直播带货，表示会给足佣金、提成。
这些好意，谭秦东全部拒绝了。
他说：“我可能骨子里有一种湖南人的那种倔脾气，那个性格里面骨子里面的倔，我只卖书，别的也不卖，我想凭自己良心做事。”
而且，有很多网红带货翻车的案例在先，他们为了成交量，夸大其词，虚假宣传，辛辛苦苦立的“人设”一夜崩塌，被大家口诛笔伐。
谭秦东也不是自命清高，就是“怕了”。
当然，巨大的关注，也引起了不小的争议。
有人声称谭秦东拿着七八年前的事情炒作，博人眼球如何如何。
谭秦东直呼冤枉：“我现在就是跟大家科普点医学常识，和那件事有什么关系？”
其实，谭秦东也写了一些自传型的文章，但思来想去，最终并没有发表。
他之所以要叫“谭彦祖”，就是想让大家忘了“谭秦东”，忘了那件事。
不过，谭秦东很快就明白了一个道理：人无完人，有人捧，自然就有人骂。
玩网络，鲜花和泥巴都得接受。
想通了，路也就好走了。
谭秦东还加入了不少病友社群，他发现，肾衰竭大有年轻化趋势，很多二三十岁的小伙子，都患上了这种疾病。
于是，谭秦东引用大量的案例，再加上现身说法，向大家科普肾衰竭、尿毒症的危害。
要想“细水长流”，就必须做内容。
“还是要有才艺，直播带货我迟早要被流量反噬，不过卖艺可以。”谭秦东开始自学吉他，经常在直播间里自弹自唱。
目前，谭秦东的收入主要还是替朋友写文案，在橱窗里卖书、直播这三项。
不过，这些看似不用巨大体力的工作，谭秦东还是经常性的“旷工”。
10月份，谭秦东又住院了。
不知他这次病情如何，只希望他早日康复。
尽管生命即将步入终点，但谭秦东还有一个愿望：“我希望能够有尊严的走完我那倒计时的人生！”
参考文献：
“鸿茅药酒事件”当事人发临终告别视频？谭秦东回应 鲁中晨报
鸿茅药酒事件当事人卖书求生？回应：倒计时的人生，我想有尊严地走完 封面新闻
对话“鸿茅药酒事件”当事人谭秦东：不在乎被贴标签，倒计时的人生要做点有意义的事 红星新闻
对话谭秦东：不后悔吐槽鸿茅药酒，看守所的日子是修行 环球网
