开国上将里的老实人，当着毛主席的面撒谎，夫人被医务人员嫌弃

在开国将军的故事里，有智者，有勇者，更有让人意想不到的＂老实人＂。这位将军，在战场上英勇无畏，却因为一句善意的谎言而内疚不已；身为军区政委，却让全家过着清贫的生活；他的夫人衣着朴素到被当作＂乡下人＂，却始终以此为荣。在那个特殊的年代里，他用自己独特的方式诠释着＂清廉＂二字的分量。他为何会在毛主席面前说谎？他的夫人又是如何在一次就医经历中，让整个医院的人跌破眼镜？这位被称为＂老实人＂的开国上将，究竟有着怎样与众不同的人生故事？

一、＂老实人＂的特殊称谓

世人常说＂将军＂二字，总让人联想到叱咤风云、指点江山的豪迈形象，可在开国将军中，偏偏有这么一位被称作＂老实人＂的将军，他就是唐亮。

1947年冬，华东野战军某部正在紧张备战，唐亮担任该部政委。一天深夜，他像往常一样在营房巡视，发现一名战士正在凛冽的寒风中站岗。唐亮二话不说，脱下自己的棉衣给这名战士披上，自己只穿着单薄的军装继续巡视。第二天一早，这位战士找遍了整个营地想要还衣服，却怎么也找不到送衣服的首长是谁。直到多年后，这位老战士才在一次军区会议上认出了当年那位不愿留名的首长。

在解放战争期间，有一次部队急需粮草补给。当地一位老乡主动提出要捐献一批粮食，唐亮得知后立即赶到老乡家中。看到老乡家徒四壁的景象，他不仅婉拒了粮食，还把自己随身带着的一些军用物资留给了这家人。事后他对战友说：＂咱们是人民的军队，怎能让百姓再苦上加苦？＂

1950年代初，唐亮调任南京军区政委。一次，他发现机关食堂给首长特别准备了＂特殊菜＂，当即叫来炊事班长严肃批评：＂大家都是为革命工作，凭什么搞特殊化？＂从那天起，军区机关食堂再也没有出现过特殊菜品。

在一次军区干部会议上，有位年轻干部汇报工作时讲了很多溢美之词。唐亮却说：＂同志，咱们说实在话，有成绩就是有成绩，有缺点就是有缺点，不要搞那些虚的。＂这句话后来在南京军区传为佳话。

唐亮平日待人接物，从不摆架子。机关干部见到他，不用立正敬礼，可以直接汇报工作。他的办公室也从不设秘书，就连打扫卫生的阿姨都能直接进去找他反映问题。

1960年，军区一位团级干部犯了严重错误，组织上准备给予处分。在讨论会上，有人考虑到这位干部是老革命，建议从轻处理。唐亮却说：＂越是老同志，越要严格要求。革命事业不会因为资历深就降低标准。＂这番话，让在场的人都深受触动。

久而久之，军区上下都给唐亮起了个绰号叫＂老实人＂。这个称呼不是调侃，而是发自内心的尊重。因为在大家眼中，唐亮将军不仅对工作一丝不苟，对待同志更是以诚相待。就连后来的军区首长换了几任，这个＂老实人＂的称号仍在军区流传。

二、毛主席面前的一个善意谎言

1963年夏季的一天，南京军区迎来了一位重要的客人——毛主席。这次视察之行，注定要在唐亮将军的人生中留下一段难忘的插曲。

当天上午，唐亮向毛主席汇报了军区近期的工作情况，特别着重介绍了全军区开展学习毛主席著作的情况。他详细列举了各部队的学习成果，谁知毛主席听后却摆了摆手说：＂我的作品不用这么大力推广，若是真的想要学习，不如看看《矛盾论》和《实践论》。＂

午后，毛主席来到中山陵参观。当时正值盛夏，天气炎热。站在中山陵前的台阶上，毛主席望着远处的玄武湖，突然转向唐亮问道：＂唐亮同志，你会游泳吗？＂

这个看似简单的问题，却让唐亮陷入了短暂的迟疑。作为一名从战火中走来的将军，他确实不会游泳。可是在那个时刻，面对毛主席的询问，他鬼使神差地回答：＂会一点点。＂

这句话一出口，唐亮就后悔了。这不仅是对毛主席的不诚实，更是对自己一贯坚持的做人原则的违背。他清楚地记得，在战争年代，自己曾多次告诫部下：＂打仗可以不怕死，但绝对不能说谎。＂

回到军区后，唐亮立即着手弥补这个＂过错＂。他找来了南京军区游泳队的队长，请求对方教他游泳。那时候他已经五十多岁，学习游泳并不容易。每天清晨，他都会早早起床，在教练的指导下，在游泳池里反复练习。

军区的同志们都劝他：＂您年纪大了，不必这么辛苦。＂可唐亮却说：＂说出去的话，就要负责到底。＂就这样，他坚持了整整三个月的训练。

终于在当年秋天，唐亮成功学会了游泳。他不仅掌握了基本的游泳技能，还特意学会了蛙泳和自由泳两种泳姿。这件事在军区传开后，很多人都被他的执着所感动。

1964年春天，南京军区组织了一次军事技能展示活动。在活动现场，已经掌握游泳技能的唐亮，带领官兵们进行水上训练科目。当他稳健地游过江面时，在场的同志们都报以热烈的掌声。

这个＂善意的谎言＂虽然让唐亮为之付出了艰苦的努力，但也成为了一个激励官兵诚信做人的生动教材。后来，每当有人谈起这段往事，唐亮总是说：＂一个人的诚信，不在于不说谎，而在于敢于面对并改正自己的错误。＂

这件事也让军区的同志们更加佩服这位＂老实人＂。在他们看来，唐亮将军不仅对工作认真负责，对自己的言行更是严格要求。正是这种实事求是的态度，让他在军区官兵中树立起了崇高的威信。

三、被当作＂乡下人＂的将军夫人

1965年的一个冬日，南京军区总医院迎来了一位特殊的病人。这位身着布衣、脚踩布鞋的老太太，正是军区政委唐亮将军的夫人张淑贤。

那天早上，张淑贤因为腹痛来到医院就诊。她独自一人排队挂号，穿着一件洗得发白的棉袄，戴着普通的毛线帽，与其他前来就医的老百姓并无二致。挂号处的护士看她衣着朴素，说话带着浓重的乡音，便随口问道：＂大娘，您是从乡下来的吧？＂张淑贤只是笑了笑，说：＂是啊，是啊。＂

轮到诊疗时，主治医生看她年事已高，又是从＂农村＂来的，便耐心地详细询问起病情。张淑贤一一作答，却始终没有提及自己的身份。直到填写住院通知单时，护士才发现这位＂乡下老太太＂竟然就是军区政委的夫人。

消息很快在医院传开。院长立即要求医务人员准备特需病房，但张淑贤坚决不同意，表示就住普通病房。住院期间，有人送来营养品，她也一一婉拒。她对前来探望的护士说：＂我和你们唐政委都是从苦日子过来的，现在国家给我们的已经够好了。＂

张淑贤在医院的一举一动，让医护人员深受触动。她住的是六人间的普通病房，每天自己整理床铺，不让护工特别照顾。吃饭时就在病房的公共餐桌上，和其他病人一起排队打饭。有时护士看她年纪大了，主动帮她打饭，她总是连声道谢。

一次查房时，主治医生发现老人家的被子有些薄，立即安排护士去取军干部专用的新棉被。张淑贤得知后立刻制止：＂不用麻烦了，我这被子够暖和。＂原来这床被子是她从家里带来的，已经用了十多年。

住院期间，有位同病房的老太太认出了她的身份，惊讶地问：＂您是唐政委的夫人，为什么不住干部病房？＂张淑贤笑着说：＂病房都一样，能治好病就行。＂后来这位老太太的家属买来水果要送给她，被她婉言谢绝了。

医院的伙食很普通，每天是两菜一汤。有医生提议给张淑贤加个菜，被她断然拒绝：＂大家吃什么，我就吃什么。＂她常说的一句话是：＂我们这些当官的家属，更要注意影响。＂

半个月后，张淑贤康复出院。临走时，她坚持要付普通病房的费用，院方为难地说这是规定，她才接受了减免。临别时，她把自己织的一双毛线手套送给了经常照顾她的小护士，说：＂天冬冷，你值夜班的时候戴上。＂

这件事在医院里传为美谈。许多年后，当年的那位小护士已经成为护士长，她仍然保存着那双手套，经常向新来的护士讲起这个故事。在她看来，张淑贤身上体现出的，正是那个年代军队干部和家属们的优良作风。

四、一份特殊的家风家训

在南京军区大院里，唐亮将军的住处格外引人注目，不是因为其豪华，而是因为其朴素。这座建于五十年代的两居室平房，几十年来始终保持着最初的模样。

1966年春，军区准备为领导干部统一更换家具。工作人员来到唐亮家中，看到屋内还在使用着上世纪五十年代的老家具：一张已经褪色的木沙发，几把磨得发亮的藤椅，以及一张因年久失修而显得摇摇欲坠的餐桌。工作人员提出要更换新家具，唐亮却说：＂这些家具都还能用，不用换。＂

在唐亮家中，最显眼的是书房里那个特制的老木箱。这个箱子是他从部队带回来的，里面装着他珍藏多年的书籍和文件。每到周末，他都会坐在这个木箱旁边，翻看这些泛黄的战斗记录和工作笔记。

家中的布置十分简单，墙上挂着一幅地图和几张全家福。客厅里没有任何装饰品，连茶几上的台布都是张淑贤用旧衣服改制的。厨房里的餐具都是普通的搪瓷碗和粗瓷盘，这些都是他们建国初期买的。

唐亮有个习惯，每个月发了工资，他都会把大部分钱交给组织上的困难补助基金。家里的开支都由张淑贤精打细算地安排，从不超出基本生活需求。即使是逢年过节，他们也坚持不收任何礼品。

1968年，唐亮的儿子从学校毕业，组织上考虑到他的家庭背景，准备安排他在南京工作。唐亮得知后立即表示反对，坚持让儿子到基层去锻炼。最终，他的儿子被分配到了江苏北部的一个小县城，从普通工人干起。

他们夫妻俩给子女定下了几条家规：第一，不许搞特殊化；第二，不准要求照顾；第三，工作和生活都要靠自己的本事。这些朴素的要求，在当时的军区大院里传为佳话。

每逢节假日，很多首长家的子女都会收到各种慰问品，唯独唐亮家的孩子从未享受过这种待遇。有一次，有人偷偷给他的女儿送了一些水果，被唐亮发现后立即让送了回去。

在工作单位，唐亮的子女都以普通职工的身份工作，从不向别人提及父亲的身份。有一次，他的小女儿在单位评选先进工作者，有人提议考虑到她是首长子女，应该照顾一下。她立即表示反对，坚持要按照正常程序评选。

1970年，军区大院统一安装电话，唐亮家是最后一个装的。不是因为工作人员故意漏掉，而是因为他们一直推辞，认为没有必要。直到组织上明确要求必须安装，他们才同意。

这种简朴的家风一直延续到今天。在南京军区，人们谈起唐亮将军一家时，总会提到他们质朴的生活作风。他们的故事，成为了军区大院里代代相传的一笔宝贵财富。

五、一生只做一件事

1971年深秋，唐亮将军退休了。在军区举行的简朴欢送会上，他说了一句让所有人记忆深刻的话：＂我这一生只做了一件事，就是当一个合格的军人。＂

搬离军区大院的那天，唐亮将所有的军装都整理得妥妥帖帖。那些布满补丁的老军装，每一件都留着历史的痕迹。他将它们小心翼翼地装进木箱，连同那些战时的笔记本、地图和文件，一同搬到了新居。

在新家安顿下来后，唐亮开始了一项新的＂工作＂——整理军史资料。每天清晨，他都会准时起床，换上那件褪色的军便服，坐在书桌前工作。从长征时期的战斗日记到解放战争的作战图，从五十年代的部队整编资料到六十年代的军区建设档案，他都一一进行整理和核实。

1972年春天，南京军区的年轻军官们常常能看到这样一幕：一位精神矍铄的老人，穿着普通的灰布衣服，在军史馆里认真地翻阅资料。很多人都不知道，这位朴素的老人就是前任军区政委唐亮将军。

他坚持每周去部队讲课。即便是在天气最炎热的夏季，他也会提前半小时到达教室，将要讲的内容写在黑板上。年轻战士们都被这位老首长的认真所感动，每次课后都会围着他请教问题。

1973年，军区筹建军史展览，特意邀请唐亮担任顾问。他婉拒了配备专车的好意，每次都是独自乘坐公共汽车来回。在整个展览筹备期间，他详细审阅了每一份展品说明，修改了每一段文字介绍，务求准确无误。

有一次，一位年轻的工作人员问他：＂您都退休了，为什么还这么认真？＂唐亮说：＂我虽然退休了，但永远是一名军人。＂这句话后来被军区的官兵们经常引用。

退休后的唐亮依然保持着军人的作息习惯。每天早上五点准时起床，第一件事就是整理床铺，然后做半小时的体操。他的生活极其规律，早上看书学习，下午整理资料，晚上写读书笔记。

1974年冬天，军区举办建军史专题展览，邀请唐亮参加开幕式。当天下着大雪，工作人员开车去接他，却发现他已经坐公交车提前到达了。他穿着那件陪伴了他多年的老棉袄，站在展馆门口，正在细心地擦拭鞋上的雪。

即使在生病期间，他也没有放下手中的工作。1975年初，他因感冒住院，却坚持在病房里修改军史资料。医生劝他休息，他却说：＂趁着现在还能动，多做一些对部队有用的事。＂

直到生命的最后时刻，唐亮始终保持着军人的本色。他将一生积累的军事笔记、战史资料和个人日记全部整理成册，捐赠给了军区档案馆。这些珍贵的资料，记录着一位老军人对军队的深厚感情。

1976年春，在他去世前，唐亮将自己珍藏多年的军装交给了儿子，说：＂这是我一生最珍贵的财富。＂这件饱经沧桑的军装，见证了一位军人的坚守与执着。