前几天,得哥在逛论坛时看到一位网友的提问:
“内娱有哪个演员能压番成龙吗?”
现在人心浮躁,来不及等待作品播出就要争出一个胜负成败,“抢番”便成了许多作品上线前的固定项目。
但成龙,好像没有这种烦恼。
成龙是当今影坛国际影响力最大的华人,且没有之一(在世)。
别人抢番之前,会先掂量掂量自己的斤两,但在成龙面前只能俯首称臣,即使客串也要占据最醒目的海报位置。
看起来,这应该是没有答案的问题吧?
可网友还真找出来一个能压番成龙的人,且压的成龙心服口服——
洪金宝。
是啊,能压住“大哥”的,就只有“大哥大”了。
论作品、知名度、影响力,洪金宝比不上成龙。
但成龙在洪金宝面前,只能且必须言听计从,不能有半点怨言。
也因此,这对“瘦虎肥龙”贡献了许多港迷津津乐道的经典场面。
比如,活动现场因为人多空气浑浊,成龙主动为洪金宝扇扇子解乏。
但洪金宝全然不给面子,略过成龙与其他人畅谈。
再比如,2016年洪金宝工作室成立。
几位主创人员登台后,成龙突然莅临现场。
洪金宝说,成龙这是不请自来的,在台上连吼带呵的叫成龙自己上来。
当然,最过分的一次莫过于2017年成龙动作电影周。
成龙与洪金宝手挽手上台,成龙称自己在大哥面前不敢造次,洪金宝马上接过话茬,调侃道:
“今天你好惨,我在,你就是小弟,幸亏你爸爸的爸爸没来,要来的话你就变孙子了。”
这本来是成龙的主场,被公然揶揄成“孙子”,一般人都会经受不住吧?
但听完洪金宝的话,成龙不但没作色,反而顺着洪金宝的话接捧道:
“是是,爷爷,是,爷爷!”
而台下的人也心领神会,笑成一团。
成龙的名气纵横中外,为什么洪金宝还这么不给成龙的面儿呢?
可能真的源于“大哥大”中,最后的这个“大”字。
于公于私,于情于理
成龙,永远是洪金宝的小弟。
那些年,洪金宝欺负成龙的故事一、
洪金宝迈入电影圈是刻在DNA的必然。
洪金宝的大爷是现代话剧和电影艺术开拓者洪深,爷爷是著名导演洪济,奶奶是初代打星钱似莺,这已经是众所周知的事。
但鲜为人知的是,当年洪济从上海转战香港后,与三弟洪叔云曾一手提拔了王天林。
而王天林更是桃李满天下,光是我们耳熟能详的就有王晶、杜琪峰、林德禄、林岭东等名导。
素有“门下八虎”之称,在香港电影圈亦是呼风唤雨。
而王天林的徒弟们崭露头角时,洪金宝也恰好踏入影坛,这一头一尾恰好形成人情债的闭环。
说到这,你就明白为何我说洪金宝迈入电影圈是必然的了。
当然,当年把洪金宝送进戏剧学院时,爷爷奶奶可没想那么多,洪家家道中落,要不然也不至于把单传一脉“卖”给于占元。
1958年,“三毛”洪金宝进入戏剧学院学习,刚入院时他并不是大师兄,还有一个人能骑在他脖子上。
这个时候你可能要抢答了:是袁和平!
其实不然,当时戏剧学院实施的是“卖身制”,分为3年、5年、7年和10年,但袁和平和袁祥仁并没有签署协议,学了一段时间就走了。
真正的大师兄是“元庭”,本名吴明才。
因为受不了于占元的打骂,逃走了,这才把大师兄的称谓顺位给了洪金宝。
吴明才:最矮的那位进入学院后,洪金宝开始了地狱般的练功生活。
每天5点起床吃饭,然后一直练到12点吃午饭,饭后继续训练,一直练到夜深人静才能睡,周而复始,惶惶不得终日。
训练强度大,因为大师兄的身份,于占元还总是拿洪金宝以儆效尤。
一开始,洪金宝是苦不堪言,但久而久之,洪金宝就发现了大师兄身份的另一个好处:
我可以欺负人啊!
而那个被他欺负一辈子的人,两年后才姗姗来迟。
二、
1960年,6岁的成龙因不服管教,父亲去往澳洲当厨师之前,把他送到了于占元门下。
当时,成龙放了学能跟领事馆的孩子们从街头打到巷尾,刚刚因为调皮而辍学,见到戏剧学院都是上蹿下跳的同龄人,心里立马开了花。
母亲问成龙,你想在这里待多久?
成龙不假思索:
“我愿意一直待在这里!”
于占元笔尖一划,一个长达10年的卖身契便牢牢套住了成龙。
当成龙发现这里并不美好时已经为时已晚。
他不仅要准时准量完成师傅的要求,还要应付大师兄洪金宝的处处刁难。
正所谓“长兄如父”,戏剧文化更传统,规矩也更大,大师兄无论古今都是一人之下万人之上的存在。
每当师傅走后,临时监督的工作都会给洪金宝把持。
小孩子哪懂什么责任义务,师傅刚走就立马抄起鸡毛当令箭。
藤条一挥,十几号人都必须闻鸡起舞,藤条一停,无论摆到什么姿势都必须坚持住。
而这还仅仅是洪金宝的开胃菜。
成龙与洪金宝相差5岁,虽然成年后这5岁不算什么,但在少儿时期,这5岁就是初中生暴打二年级的降维打击。
洪金宝、成龙、元彪吃饭时,洪金宝是大师兄,他先起筷吃菜,吃饱后大师姐元秋上场,把所有菜底子打扫的盆干碗净。
等成龙端起碗筷上桌时,就只能干吃白米饭了。
就一碗米饭,在一旁剔牙的洪金宝还明令禁止成龙:
一粒米都不能掉在桌上!
最后更是愈演愈烈,洪金宝干脆开始“霸凌”师弟们。
当时洪金宝跟最小的师弟元彪借钱,借完后不还,元彪胆战心惊找洪金宝催账,洪金宝还把元彪骂的狗血淋头。
元彪无奈,只能找成龙帮忙出头。
结果成龙上前没说两句,洪金宝就手脚并上,不分青红皂白要打成龙,搞得成龙一头雾水:
“你不还钱,打我干嘛啊?”
其他时间里,成龙被洪金宝打那更是家常便饭了。
按照洪金宝自述,求学时期,成龙是跟他最不对付的那个。
因为他又招欠嘴还损,虽然打不过洪金宝但嘴上的功夫不饶人,被兄弟们赐名“小棒槌”。
所以,学院里经常上演的一幕就是“洪金宝追着成龙打”。
久而久之,成龙就练就了一身敏捷的身法,闪转腾挪,见缝插针,为日后的“家具城霸主”埋下伏笔。
洪金宝之所以这么霸道,原因无他,就是想要绝对的统治力。
不服?
我就打到你服。
后来,洪金宝欺负成龙都有了心得。
那个时候,成龙学习了一段拳击,再加上马上成年,与洪金宝的身体素质差距减小,他戴上拳套找到洪金宝,想正式比划比划,一雪这几年的屈辱。
洪金宝先是戴上拳套,等成龙摆好姿势后,他马上又摘了拳套,一脸轻佻望着成龙。
这个动作就是在告诉成龙:
“我是你大师兄,摘了拳套,我能随便打你!”
然后成龙就又免不了一顿暴打。
不过,因为家里的关系,洪金宝很小就在流窜在各大剧组之间,并开始拿到薪水。
在物质与心智的双重加持下,洪金宝慢慢意识到了“大师兄”这个称号的分量。
后来,洪金宝也会拿着自己的薪水补给师弟们,虽然不多,只有五毛、一块这种,但在那个物质匮乏的年代,一颗糖果就足以滋润孩子的童年,就更别提在戏院的苦孩子们。
孩子们出行时被同龄人骂“小秃驴”,洪金宝也会第一个冲出去,在师弟们的助威中,把对方打的人仰马翻。
有一次,洪金宝因为忍受不了师傅的打骂,私自逃走,就躲在学院不远处。
而唯一知道洪金宝行踪的只有元华。
左起:刘德华、洪金宝、元华、吴明才为了照顾师兄,元华把一顿餐食分成两份,每次都是吃一半藏一半,等四下无人时偷偷找到洪金宝给他吃。
多日后,洪金宝被发现,元华反倒是因为“知情不报”被师傅打了80多棍,愣是一声没吭。
在那之后,洪金宝再也没打过元华。
就像一颗绳结,师兄姐弟们从懵懂无知打到少年锦时,不仅没打散,反而越打越紧,越超越凝固。
多年后,成龙回忆那段“被欺负”的时光,依然是满目深情:
“我们之间的故事多的说不完,就像那句古文‘兄弟阋于墙,外御其侮’一样。
不管我们自己打成什么样,一旦对外的时候,我们就是坚不可摧的兄弟同盟。”
三、
时间是一趟永不暂停的列车,不管你准没准备好,它都会把选择摆在你面前,后果自己承担。
进入六十年代末时,于占元突然发现:
戏剧不行了。
以前门庭若市的戏院,如今连一排观众都凑不齐,主办场地更是连本钱都收不回来。
久而久之,于占元放宽限制,允许徒弟们去片场挣外快,并产生了去美国开拓市场的想法。
而那几年,洪金宝在一次练功中摔断了腿,爷爷洪济每天都来看他,并带来他最爱吃的打卤面。
一碗碗的高碳水灌入肚,再加上卧病在床不能锻炼,洪金宝一不小心就吹成了大胖子。
师傅见他身材变形,开始缩减他的演出,从当红到冷落,洪金宝深感挫败,没过多久就主动离开了戏剧学院。
临走前,洪金宝对着身后一排排的师弟师妹们放下承诺:
“戏曲的时代快要结束了!以后电影才是真正的事业!等我混出个名堂,你们就来找我!”
说罢,便头也不回消失在烟波浩渺中。
事实证明洪金宝说的没错。
随着影视文化崛起,戏曲被淘汰在皮箱中,望着大势已去,1971年,于占元给了所有徒弟两个选择:
一个是留在香港,一个是随他去美国闯荡。
最后成龙、元奎、元华等人都留在香港,而年纪较小的如元彪等人则跟随师父前往了美国。
而后,几位师弟在洪金宝的帮忙下陆续进入电影行业,而成龙也跟着大师兄的屁股后面,从最基础的武行做起,正式踏入演艺圈。
这里要重点强调一下。
创过业的同学都知道“万事开头难”。
走到大街上,放眼望去全是商机,但哪个适合你,哪个能挣钱,这些都是未知数,要通过不断试错才能找到最终的道路。
我们熟知很多商业巨擘,在早期也是陆续担任过很多不同领域的工作,白白浪费了好几年大好时光后才得以成功。
而成龙自踏入电影圈开始了延续一生的辉煌,短短几年后迅速爆火。
这其中,不论是凑巧还是历史的必然,洪金宝的作用都居功至伟。
而这,便是洪金宝送给成龙的第一份大礼。
经常看成龙文章的读者应该也知道,成龙早期事业不顺时,曾回到澳洲投奔父母,要不是陈自强的一通电话,或许成龙现在还在澳洲端盘子。
但成龙可不是回过一次澳洲。
按照成龙的自传来看,因事业不顺而回澳洲的情况少说有2次,而第一次是被洪金宝叫回来的。
做武行时,成龙的日薪只有5块港币,这还是被李小龙打了3顿的价钱。
彼时,同为门下的元华已经成为了李小龙的首席替身。
洪金宝更是成为了专业的武术指导,在电影中也频频露脸,演的都是有分量的角色。
唯有成龙,只能在漫无目的挨打生涯中耗费生命。
1976年,22岁的成龙第一次回到澳洲,企图逃避现实的失败。
他不工作也不交际,大门不出二门不迈,在爸妈家里当了几个月的寄生虫。
后来成龙实在憋不住了,终于拨通了洪金宝的电话,让大师兄给自己找一个工作机会,重回香港。
洪金宝马上给他安排了一个武术指导的工作,洪金宝是武术指导,成龙是副指导,导演则是初出茅庐的吴宇森,片名《少林门》。
只可惜,这一次返港成龙又失败了,没过多久就又回到了澳洲。
四、
成龙尚处微时,洪金宝却扶摇直上。
当年,洪金宝因为年少老成,再加上为人敞亮,很快就融入了电影圈的中心层。
1970年嘉禾成立,当时邹文怀有罗维和黄枫两大门将,而黄枫对洪金宝极为器重,基本把武术指导和一系列边陲角色都承包给了洪金宝。
黄枫越用越轻松,对洪金宝愈加放权。
而洪金宝出力涨力,在70年代中期时就具备了台前幕后一手包办的超强行动力。
一年后,就在成龙刚刚走出学院的时候,洪金宝早就签约嘉禾成为正式导演了。
后来,成龙签约罗维,试了几部戏,除了得到“成龙”这个名字之外,一无所获。
见成龙依然入不敷出,师兄洪金宝又主动邀请他担任导演处女作《三德和尚与舂米六》的动作指导,想尽办法为师弟补贴。
次年,成龙被吴思远借走,一部《蛇形刁手》,终于爆火。
后来的故事大家都耳熟能详了。
因为红的太快、太集中,在成龙以后的事业中也很少再能听到洪金宝的帮助,更多体现在“雪中送炭”和“悬崖勒马”上。
先说悬崖勒马。
洪金宝曾“三拦”成龙。
前文说到,成龙乳名叫“阿炮”,外号“小棒槌”,从小就爱打架,做武生时下了班不是去赌就是在街边行侠仗义。
“那个时候17岁,觉得浑身有使不完的劲”。
其实成龙年轻时的脾气是很爆的,这一点从刘家良、崩牙驹、袁咏仪身上都能看到。
这个脾气也差点毁了他,还好每次都有洪金宝唱红脸。
第一拦,是当武行的时候。
拍摄黄枫导演的一部戏,成龙当年是中长发,站在女主旁边,摆好位置后,成龙不自觉摆动了一下头发,正好被摄像头捕捉到。
黄枫导演看完这个镜头,立刻火冒三丈,指着成龙破口大骂,恨不得骂完他的八辈祖宗。
惹的不少同龄人投来眼光,并暗搓搓指着成龙嗤笑。
成龙正值青春期又好面子,大庭广众下被公然羞辱,最后羞得失声痛哭,跑出了现场。
大师兄洪金宝跟来安慰,但成龙越想越委屈,越想越气,最后竟提着刀要返回去杀了黄枫。
“你骂我就行了!为什么骂我妈妈!”
洪金宝赶紧拦下成龙,这才让成龙冷静下来。
要不然,惹了当时红极一时的大导演,或许成龙早就被封杀了。
第二拦,是成龙成名后。
九十年代初,香港黑道猖獗,见电影产业来钱快,牛鬼蛇神都来掺了一脚,陆续发生了“蔡子明被杀”、“《家有喜事》底片抢劫”、“刘嘉玲被劫”等事件。
而作为电影头牌,成龙自然也是兵家必争之地。
一次用餐时,突然涌入五六十个人,凶神恶煞,一看就来者不善。
但成龙当时想的是:“台面上有两个烟灰缸,他捅我一刀,我干他两个。”
眼看双方就要干起来,剑拔弩张之时,洪金宝前来帮成龙出头,这才阻止了火势蔓延,最后报警了事。
若不是洪金宝,成龙可能会带走几个黑帮。
但一代巨星只换了几个喽啰,这笔买卖可就不值了。
第三拦,是好莱坞爆火后。
当时,黄霑在尖沙咀某酒店喝的酩酊大醉,他上楼时恰巧在楼梯看见成龙,与成龙同行的还有洪金宝和岑建勋。
酒场遇老友,成龙第一时间跟黄霑打招呼。
岂料黄霑当时尿壶鼎沸,再加上酒精发酵,还没等成龙反应过来,掏出枪就挥洒一地。
成龙哪受过这种气,当场就要跟黄霑动手。
洪金宝见成龙又发作,一把就将师弟拐入胸怀,另一只手吩咐黄霑快走。
黄霑灰溜溜遁走,酒醒后甚至忘了此事,直到娱乐杂志刊登这出鬼马笑话后才知道洪金宝救了他一命。
等下一次见面时,二话没说先给成龙磕了三个头。
要不是洪金宝,成龙没准真会动手打黄霑。
一代武夫怒打才子,这件事恐怕也会成为当时的一出好戏。
五、
电影方面,成龙遇到无法解决的难题时,也会想到洪金宝。
比如《A计划》。
成龙本想斥资400万搞一个真实的海盗船,但洪金宝听后连忙修改了剧本,既省成本也能保证效果,而且主动包揽下了电影后半程的导演义务,开场的麻将戏也是自己加的。
跳钟楼那场戏,成龙耗了一个星期也不敢跳,每天抓着指针不放手,最后主动求洪金宝帮忙来壮胆。
洪金宝到场后,随着开机声响起,几台摄影机疯狂运转,见成龙还是抓着不放,洪金宝破口大骂,把成龙骂的狗血淋头,成龙最后体力不支,终于从钟楼上吊了下去。
跳了一次后,成龙信心倍涨,简单处理了一下马上跳了第二次。
做了这么多,但洪金宝没跟成龙多要一分钱,甚至连导演署名都没要——
“我不争名利,这都是为了大家好。”
拍摄第二部经典《快餐车》时,去往西班牙也是由洪金宝提议。
洪金宝不仅亲力亲为,还在闲暇之余教会了成龙做饭。
诸如洋葱猪扒、马来糕、豆浆、豆腐还有炒饭,那都是手到擒来。
而洪金宝之所以能称作“大哥大”,也绝对不只是惠及成龙一人的名声。
洪金宝事业巅峰期,曾先后创办了嘉宝、宝禾、德宝、宝祥四家电影公司。
1985年票房前五,有四部电影出自宝禾影业。
当时,整个香港电影市场最牛的两家电影公司就是嘉禾和新艺城。
而洪金宝能在嘉禾成立子公司的同时,也与新艺城为首的麦嘉、曾志伟打得火热,可谓是地下王者。
同时,他创办的灵幻系列、五福星系列、僵尸系列亦是打开了香港电影烈火烹油的黄金年代。
那个时候,他不过三十多岁。
他帮林正英成为僵尸道长,帮刘观伟开辟僵尸系列,帮钱小豪东山再起,帮元彪初入影坛,帮钱嘉乐走出幕后,帮杨紫琼晋身打女,帮钱升玮转型导演,帮封杀400天的刘德华解冻,为了替林正英出头与陈慧敏大打出手....
甚至自己已经成为票房操盘手的情况下,依然没跟邹文怀提过一句要涨工资。
洪金宝到底帮过多少人呢?
我想,真算起来,恐怕要说个三天三夜都说不完。
大哥大常说自己:
“我永远都是开荒的牛,拍完了戏,得到就要宰去,只不过是牛皮厚,宰不动。”
但圈子里各个都是人精,能在人精堆儿混到这一步的洪金宝更不傻,他要是自私,大可以不问世事,安心做自己的山大王。
说白了,还是骗不了自己。
说到这里,得哥突然想起自己的一个朋友。
我这位朋友和洪金宝很像,有钱、有人脉、有脑子,但就是跟谁都没架子,你只要有求,他必须会应。
不管贫富,不管忠奸,不管以后用不用得到你。
他就像电影里的教父,只要你给予他足够的尊重,那他一定会竭尽全力帮助你。
我们有时候总说:“差不多得了,有多少钱够这么花啊?”生怕他因为乐善好施,掏空了家底。
没成想,这几年他财富不但没缩减,反而稳步高涨。
那些得受他恩惠的人,一个个回头投桃报李,而他就像所有人情的交集点,在无数次来往交换中,经由所有人的反哺。
得道者多助,原来是这么个道理。
而洪金宝也是这样。
年少时,他横行霸道,怙恶不悛,恨不得从所有人身边都拿走点什么。
但成年后又难得糊涂,大把大把挥洒自己的热忱,巴不得从自己身上掏出点什么。
绿荫葱葱,山高水长,桃李不言,莺飞草长。
大哥大的最后一个“大”,是“海纳百川,有容乃大”的“大”,是“海不辞水,故能成其大”的“大”,更是“大庇天下寒士俱欢颜”的“大”。
这个大,可不是一招一式,而是刻在洪金宝刀柄上的侠情豪义。
元华说他是最霸道、最飒爽,但也是最讲义气的“大哥大”。
周比利说:
“真的很厉害,怪不得这么有名气!”
刘德华说:
“他是我的一位恩师,他真的是一个人物,只要他需要,我永远都在。”
董玮说:
“三毛无论什么时候,也是我们尊重的大哥。”
而成龙之所以恭维他,在“大师兄”这个称谓之余,在帮助自己之余——
更多的,是对他能力的敬佩。
“他编、导、演、全会,剪辑、控场,连调音都会,别人我不会服他的全部,但洪金宝我服他的全部。”
正因为洪金宝的全能,成龙也在全能的道路上越走越远,在《十二生肖》时,更是身兼15职打破吉尼斯纪录。
如果成龙自认第二,那么只有洪金宝敢认第一。
六、
当然,洪金宝犯过错吗?
肯定是有的。
进入90年代后,观众审美日新月异,洪金宝的创作力骤减,跟不上潮流的更新迭代,逐渐淹没在滔滔江水中。
接连几部电影折戟,不仅损了自己的名声,还让嘉禾与刘德华亏空资产,最后几度转行,要操起催债的生意。
成龙见大师兄萎靡,让他导演《一个好人》,拍摄过程中,成龙跟洪金宝提起自己下部电影的创意:
一个是失忆,一个是中国人迷失美国西部。
没成想,成龙还没拍完《一个好人》,洪金宝就把这两个创意结合,和李连杰拍起了《黄飞鸿西域雄狮》。
最后这两部电影在97年大卖,洪金宝终于打了场翻身仗。
但成龙很气。
他第一时间找到洪金宝,洪金宝也为自己猪油蒙心为成龙道歉,事后,成龙是用《我是谁》来证明了自己的原创血脉。
这件事也成为了洪金宝挥之不去的黑历史。
结语最后让我们回到开头。
为什么洪金宝三番五次“戏弄”成龙,是网友所说的“自己不红所以就要欺负成龙”吗?
当然不是。
在戏剧班时,洪金宝与成龙是最不对付的那个,但进入社会后,两个人却成了生死不离的手足。
他们两个关系好到什么程度呢?
两个大男人,两个武打巨星,是能手拉手走在大街上的,是能在一个浴缸洗澡,一张单人床睡觉的。
“我们的感情不管是兄弟还是什么,好像大家的生命好像在一起一样。”
两人的感情早就超脱在名利之外,即便身体老朽,但内心里依然住的是那两个莽撞又感性的灵魂。
《古惑仔》中,大哥陈浩南江河日下,山鸡却另起炉灶,异军突起。
“我是不是洪兴的人不重要,你永远是我大哥。”
那天的码头很冷,但两个人的内心却热得发烫。
无论贫穷富贵健康或者疾苦,无论是如日中天还是江河日下。
有大哥在,我永远是小弟,有您的一声漫骂,我永远会调皮地缩紧臂膀,轻撞一下您的胸膛。
骂完,损我,也保护我,理解我。
从6岁一直到68岁。
或许,这就是两个笨小孩最为长情的告白。
——全文完。