1
我有个同事姓张，名叫张松毅。
他为人很怪，我们送他雅号：张老怪。
他身上有这几大怪：
第一怪：无论个人长相、工作、家庭条件都很好，却一生没结婚，年近五十了还是一个人。
第二怪：左手腕上一直戴着一块女士手表，每天都戴，一戴就是20多年。
第三怪：左腕上的那块表从来都不走，时间永远定格在下午5:20分。
我第一次见他戴那块手表是在24年前。
我调侃他，一个大男人，怎么戴了一块女士表？你这是在彰显个性吗？
他苦笑了一下，摇摇头，没说什么。
之后，我跟张老怪去外地出差，办完事，在火车站等返程的火车。
左等火车不来，右等火车还不来，后来听了广播才知道，因为天气原因，火车晚点1个钟头。
我们俩继续坐在候车大厅等车，等着等着我就睡着了。
不知道我睡了多久，等我醒来的时候，我想知道几点了？火车是不是快要来了？
我问张老怪：“几点了？”
他摇摇头说：“不知道！”
我有些生气，他明明戴着手表，却跟我说不知道几点。
我凑过去一把抓住他的手腕，看了一眼手表，这时我才发现，那表停了。
我丢下他的手，有些生气地说：“老张，你的表停了。”
张老怪听了点点头，表示他知道。
正常人，知道表停了，肯定会拔出表轴，调准时间，让表再走起来。
然而，张老怪却没有这样的举动，似乎那表就该停似的。
我当时以为张老怪跟我生气，故意不去调表。
直到很多年以后，我才知道他为什么一直单身不娶，为什么一直戴着一块不走的女士手表。
2
张老怪手腕上戴着的那块女士表，是他送给初恋女友的定情信物。
张老怪和女友的相识可谓充满戏剧性。
张老怪到我们单位来之前曾经做过消防员。
一次，一个高中的学生宿舍着火，他们分队接到救援通知，前往火灾现场施救。
他在火场里救出一个女孩，名叫周淑琴，因为当时烟雾太大，女孩出现窒息。
他把女孩转移到安全地带，对女孩采取心肺复苏紧急抢救。
周淑琴因为小张把握住黄金救援四分钟，在鬼门关走了一圈儿之后，又被拉了回来。
淑琴醒来知道是消防员张松毅救得她，感激不已。
在淑琴考上大学之后，来到松毅的消防队，主动跟他表白，想要做他的女朋友。
松毅一个善举，赢得一个女孩的芳心，得到一个女朋友。
他身边的战友都很羡慕，都说松毅有福气，找到大学生女朋友。
两个人就这样开始甜蜜相恋。
在淑琴过22岁生日的时候，正好也是他们恋爱2周年的时候，松毅向淑琴求婚，等她毕业就结婚。
淑琴流下幸福的泪水，点头答应。
3
两个人又甜蜜恋爱了两年，终于等到淑琴毕业，两个人可以结婚了。
然而，淑琴毕业被分配到山区中学任教，那里距离松毅所在的城市非常远。
淑琴跟松毅商量，婚期推迟两年。
因为去山区任教的时间就是两年，两年后自动调回市里中学上班，而且职称还能提高一级。
松毅觉得淑琴长得美性格好，这么好的老婆千万别被别人抢去了，就提出先订婚，两年后再正式登记结婚。
淑琴知道松毅的心思，心里甜甜的，同意了这个提议。
淑琴和松毅订婚之后，一个奔赴山区，一个留守在城市。
他们每天都不能见面，只能靠书信，缓解相思之苦。
那段时间，松毅几乎每天都要给淑琴写信，告诉他每天都做了什么，见了什么人，心里有多想她。
淑琴也每天都给小张写信，告诉他，山区的孩子多么喜欢她这位老师；告诉他，山区学校的老师们多么照顾她；告诉他，她也在日夜思念着他。
两个人虽远隔千里，全凭一封封充满思念，充满爱意的信，让他们之间的爱有增无减。
幸运的是，淑琴有寒暑假，一到放假，她就从山区回到松毅的城市。
两个人因为太思念彼此，很快租房住在一起。
但每次也只能住在一起两个月，两个人又要分开。
每次一要分开之前，淑琴和松毅都难舍难分。
4
在最后一次分开的时候，两人尽情欢愉，让淑琴怀孕了。
淑琴到学校一个月后知道自己怀孕了，赶紧给松毅写信报喜。
松毅接到喜讯，高兴得好几个晚上睡不着。
他想得赶紧张罗婚事，不能等淑琴的肚子大起来，再去迎娶，那样会让淑琴很没面子。
但娶淑琴之前，要先带她回家见父母。
松毅于是跟队里请假，带着淑琴回家，让爸妈看看这个未来儿媳。
松毅的父母住在山里，见到儿子带着大学毕业当老师的女朋友回来了，乐得合不拢嘴。
当松毅悄悄告诉爸妈，淑琴已经怀孕了，松毅父母直接把传家宝一个金锁拿出来送给淑琴。
这是张家的传统，被公婆认准的儿媳，就会得到一个纯金打造的金锁。
一家人其乐融融，吃着松毅爸妈包的饺子，讨论着婚事。
就在当天晚上，松毅接到消防队的电话，要求他立即归队，原本他打算把淑琴送回学校，再归队，如今临时来了紧急通知，松毅只好先走一步。
连夜松毅就坐上村里的拖拉机返程了。
5
也是在那天晚上，松毅老家下起大雨，雨整整下了一夜。
松毅家附近发生泥石流，房子被冲垮，牲口被冲走。
本来，淑琴搀扶松毅妈妈和松毅爸爸先坐上救生艇逃出去了。
松毅爸爸为了家里一点值钱的东西，又折返回家，去取给淑琴的金锁，被困在家里。
淑琴把松毅妈妈送到安全地带，又随着救援队伍返回，去营救松毅爸爸。
就在这个过程中，淑琴落水了，等再找到她的时候，已经飘到20公里外的下游王家庄。
淑琴就这样走了，肚子里还怀着松毅的孩子。
淑琴留给松毅唯一的遗物就是那块当年松毅送给她的定情信物——女士手表。
在淑琴火化前，松毅从淑琴的手腕上摘下那块女士手表，看到指针正好在5:20停止。
松毅明白，那是淑琴在最后向他表达爱意。
松毅从此一直把那块女士手表戴在手上，从来没有去重新调准时间，就让时间定格在5:20。
一晃儿20多年过去了，张松毅一直没有再娶，一直戴着未婚妻淑琴留下的手表。
他在用这样的方式纪念着他的爱人，纪念着他们之间的爱情。
老张虽然被我们调侃叫他张老怪，其实，他一点也不奇怪，是一个专情长情的男人。
本故事为虚构创作，内容为版权方所有。
