1994年，美国得克萨斯州圣安东尼奥市发生了一起非常诡异的失踪案，拍成电影，恐怕都会让人觉得太过离谱。

有个名叫尼古拉斯·巴克利的13岁少年在离开篮球场后再也没出现过，警方用尽浑身解数也毫无头绪。3年后，他现身了。

家人跨越千里赶去相认，刚一见面便相拥而泣——没错，就是我家孩子。

可后来警方拿着确凿充分的证据找上门，称他根本不是你们走丢的孩子，哪知这家人却丝毫不顾，依旧坚称没找错人。

为什么非要把一个陌生人认作亲骨肉呢？揣着怀疑，FBI专家重审此案，在梳理线索时有了一些发现，顿觉毛骨悚然。

这家人怕是想要隐藏一个残酷的秘密！

1994年6月13日，尼古拉斯·巴克利给家人打了个电话，声称自己刚跟朋友打完篮球，让母亲来接她回家。哥哥杰森在电话里非常不满：你都13岁了，难道还记不住回家的路吗？况且妈妈还要值夜班，现在正在补觉，还是别打扰她了。

怎料这便是巴克利留在世上最后的音讯，电话一挂，他便“人间蒸发”了。

次日，察觉到异常的家人赶紧跑到当地警局报了失踪，然而警方却劝他们别急。

根据美国司法部公布的数据：美国平均每年失踪的18岁以下儿童和青年的数量约为79.8万，换算下来，全国警方每天都能接到近2200起报案。其中绝大部分失踪人员会在3天之内被找到；最终真正出事的仅占比不到2%，概率可谓相当低。

况且得克萨斯州的治安水平放在整个美国也算得上一流，当了解巴克利的情况并得知他身上应该还有几美元的零钱后，警官笑呵呵地表示：“你家孩子饿两天，他会自己回家的。”

然而警方忽略了这组数据的另一面：在那不到2%真正遭遇状况的失踪青少年和儿童里，最终只有不到0.1%的人能捡回一条命。

结果，巴克利一家一等就是3年。直到1997年10月的一个深夜，家中突然铃声大作，警局称孩子找到了，但是有点……不对劲。

提供线索的是远在大洋彼岸的西班牙警方，他们接到匿名报警，称在利纳雷斯街头发现一名形迹可疑的男青年。

男孩自称是美国人，3年前因赌气而离家出走，不料遭人绑架。歹徒对他进行了惨无人道的“改造”，逼迫他外语，他但凡露出半点美国口音就会遭受毒打。他遭受了许多折磨，被殴打、被逼吃虫子、被烟头烫等等。

不仅如此，绑匪还尽可能地改变他的外貌特征，如向他眼里滴入化学药剂，改变了他的眼睛颜色。总而言之，眼前的“巴克利”与3年前的巴克利完全就是两个毫无关系的人，连美国警方在看到他时，都下意识地以为搞错了。

其中有位名叫南希的FBI探员当场提出质疑：虽说人的外表会随着成长变化，可你这变得也太离谱了吧，甚至连脸型都完全不一样！而且你本应是金发，为什么胡子却是黑褐色的？

不过出乎所有人意料的是，当巴克利的家人们赶到时，只是看了一眼便拥抱上去，即便当时的巴克利戴着帽子和墨镜，脖子还系着围巾，整张脸几乎被完全包裹起来——通常情况下，只有大明星会这样打扮，为的就是掩藏身份。

姐姐凯莉首先冲了上去抱住巴克利，紧接着是母亲贝弗莉。他们还拿出相册，帮助巴克利重温家庭过去的美好回忆。

按照规定，巴克利必须要接受DNA检测，只有在完全确定身份后才能离开西班牙，巴克利却拒绝配合。无奈家人催得紧，警方也只好跳过这一必需程序，为巴克利办理了新的美国护照。

就在离开之际，一直没怎么说话、几乎全程冷眼旁观的哥哥杰森，趁大伙儿不注意，走过来拍了拍巴克利的肩膀，低声说了句莫名其妙的话。

“兄弟，祝你好运。”

就在事情即将宣告圆满落幕之际，变故发生了。

尼古拉斯·巴克利的遭遇经过媒体报道后，立马引起了广泛关注，而各路专家也被邀请入局，就案件中的一些疑点进行分析讨论。有家电视台就做了这么期节目，请到一位名叫查理·帕克的嘉宾。

帕克是一名资深的私家侦探，节目组给他看了一组对比照片，他当即脸色一变，果断表示这名“尼古拉斯·巴克利”一定是假的。

他指出：人的一些生理特征像指纹一样，是独一无二的，无论外部环境如何变化都很难改变，除非被完全毁掉，例如齿痕，或是耳朵形状。很明显，两名“巴克利”的耳朵形状完全不一样，显然不是同一个人。

由于这档节目是通过电视直播的，因而如一颗重磅炸弹，再次引爆了舆论，此案不为人知的另一面也渐渐揭露出来，被民众愈发频繁地提及。

最终迫于压力，FBI不得不重启了此案的调查，他们对从西班牙找回的巴克利进行了强制身份检查，最终得到了惊人的、同时又充满戏剧性的结论。

果然，此人确实不是巴克利，而是一个名为弗雷德里克·布尔丹的法国人。

布尔丹时年23岁，是一名“名满欧洲”的惯犯。他的犯罪手法也非常特殊，不偷不抢，唯独喜欢冒充其他人以骗取利益。

据布尔丹招供：他犯罪的最初动机就是把自己送进警方的收容所，起码能混几顿吃喝，总比在街头风餐露宿要强得多。如果运气好，当真被误认为其他人，能混到一些钱财更是血赚。

根据欧洲警方的档案：布尔丹5岁就开始行骗，作案记录遍布欧洲各国，生涯中冒充过至少500人，警方称他为“变色龙”。

1997年10月的一个深夜，他用公共电话向警方报案，称在电话亭附近看到一名行踪可疑的男孩，随后便装出一副可怜的样子等着警察赶来。

面对询问，布尔丹随口编出了一段经历：自称是美国人，几年前离家出走，几经辗转流落到西班牙。他还主动向警方借用电话，称会跟家里人联系，但这么多年没见家人，想先做做心理准备，独自安静一番。

哪知警察刚离开房间，弗雷德里克立马致电美国警方，说找到了一个失踪的美国小孩，希望美国方面能够提供这些年失踪者的资料，看看有没有能匹配得上的。

见电话确实是从西班牙利纳雷斯警察局打来的，美国警方没有多做怀疑。在对方的帮助下，布尔丹最终选定了冒充对象。

然而当尼古拉斯·巴克利的资料传来后，他大吃一惊，几乎绝望。

原来，传真照片是黑白色的，印刷也不是很清晰，这让布尔丹自认为与巴克利长得八九不离十。然而当完整的档案发来后，其中清晰的彩色照片才让布尔丹意识到，他与巴克利外表上几乎无任何相似之处。

巴克利金发碧眼，典型的美国人长相，身上还有几处文身。此时的弗雷德里克已经被送进收容所，无论逃跑还是被拆穿，都免不了牢狱之灾。眼看事情已无挽回的余地，他决心搏一把。

在收容所里，他找到会做文身的朋友帮他纹了身，还找人搞到了染发剂，将头发染成金黄色。他用帽子、围巾和墨镜把自己包裹得严严实实，同时想好了说辞。不过事实上，连他自己都认为这不过是垂死挣扎，压根没什么意义。

哪知巴克利家人见到他时的反应，直接把他给搞蒙了。

当警方拿着DNA检测报告，找到巴克利家人并说出事实时，奇葩的反转再一次上演了：巴克利一家竟然完全无视警方结论，依旧坚称这就是巴克利本人！

“尼古拉斯是我儿子，难道我会搞错吗？”

警方这下彻底傻眼了——无论从任何角度考虑，他们都想不明白这家人为什么非要把一个陌生人认作自己的血亲。

不过，经过对此案的诸多线索进行梳理后，专家还是发现了一些端倪。

当初在西班牙，巴克利家人坚持跳过身份认定程序，警方便退了一步，出示了一些照片，让假冒巴克利的布尔丹指认其中人物的身份。布尔丹对答如流，在多轮测试中只犯了一次错误。

然而前面提到过这样一个细节：初次见面时，巴克利的姐姐凯莉就拿着一个相册给布尔丹看，其实在那时就已经把家族成员的样貌和信息全都展示给了对方。而警方后来发现，这个相册中的照片与FBI掌握的照片，绝大部分是重复的。

这个小插曲实在让人细思极恐：它不仅解释了布尔丹如何蒙混过关，更证明了巴克利的亲人们在暗中帮助这个陌生人欺骗警察。

这又是为何呢？

经过对这家人背景的深入调查，FBI专家提出了一种非常残酷且可怕的看法。

据调查，巴克利的母亲贝弗莉有吸毒史，而大儿子杰森更是个毒虫，她的毒瘾都是被杰森传染的。然而奇葩的是，贝弗莉反而更喜欢大儿子，只因小儿子经常对身为“瘾君子”的她显露轻蔑，甚至有时会拳脚相向。

可巴克利也不是什么省油的灯，从小便十分调皮叛逆，经常逃课，小偷小摸不断。

值得一提的是，当地法庭断定巴克利的行为已经构成了青少年犯罪，应当召开听证会，日期恰好就在他失踪当天。而巴克利最终的结果，极有可能会被送进收容所。因而当时有观点认为，巴克利是为了逃避这一切，所以才玩起了“失踪”。

这家人常常因为一些小事闹得鸡飞狗跳，最终还得让警方帮忙调停。

另有一点也十分引人怀疑：巴克利“人间蒸发”，连FBI都找不到一点头绪，倒是这家人经常提供一些“很有价值”的线索。例如在案发3个月后，哥哥杰森就报警称自己曾看到巴克利试图从车库闯入，可经过调查，警方并没有发现任何有人闯入的痕迹。

后来专家发现，这家人提供的线索，在时间上很有规律，每隔一两个月就会制造出一些动静，似乎有意提醒警方“巴克利还活着”。

而母亲贝弗莉也曾说过一些莫名其妙的话，暗示她心里清楚找回的“巴克利”并不是自己的小儿子。警方先后对她进行了3次测谎，她通过了其中2次；没有通过的那一次，仪器反应剧烈，据说指针都差点掉到地上。

结合以上疑点，专家做出推断：巴克利已经死了，凶手正是他的家人！

在当天回家后，巴克利因不满哥哥杰森在电话中的说辞，彼此发生口角最终升级为肢体冲突，过程中杰森失手打死了弟弟。为了保护大儿子，贝弗莉设法处理掉了巴克利的尸体，再向警方报了失踪。

这样一来，他们后来的反常举动就可以理解了：只要“巴克利”还活着，他们的杀人毁尸罪行便会被掩埋，不管这个“巴克利”究竟是谁。

FBI围绕这一推断展开了行动，然而不幸的是，即便将院里里里外外掘地三尺，警方也没能找到遗骨。正当FBI决定将杰森作为突破口进行更深一步的调查时，后者却因过量吸毒离世。

由于证据不足，他们无法向这家人提出指控。

后来，布尔丹因欺诈罪在美国服刑6年，随后被遣返回法国。30岁的他还曾试图冒充一名15岁的孤儿，被警方一眼识破。不过，布尔丹最终还是选择了改邪归正，金盆洗手，还组建了家庭。

只是尼古拉斯·巴克利到底去了哪儿，至今仍是个未解之谜。