当知青的孩子

插队记忆中，1968年的冬天非常寒冷。

11月8日，鹅毛般的大雪铺天盖地，下了整整一天一夜。老天似乎有意这样安排，让人一辈子对这天的记忆刻骨铭心。因为从第二天开始，成千上万的青年学生将离开父母，接受贫下中农的再教育。 9日早晨，我告别了父母，提着简单的行李，由妹妹陪伴，顶着刺骨刮脸的寒风，踏着厚厚的积雪赶到县委大院。这里已经是锣鼓喧天，彩旗飘舞，人山人海了。农安一中、五中、十中和镇中四所初、高中的三届毕业生中首批到农村插队落户的学生，都集合在这里。

大院里人声鼎沸，几百个十几岁的孩子挤在送行的人群中，大声地嚷嚷着，颠三倒四地说着告别的话。直到大喇叭反复喊着要出发时，大家才像没头苍蝇一样，到处乱窜着找自己要乘的车。

我们9个同学和其他到小城子公社插队的同学争先恐后地上了车，挤站在大卡车上，顶着凛冽的北风，来到了公社。尽管戴着皮帽子、棉手套，穿着厚厚的棉袄、棉裤、棉大衣和棉水靴鞡，还是冻得浑身发抖，嘴都合不上了。

在公社食堂稀里糊涂地吃了顿饭，又蒙头蒙脑地上了辆大马车，直到太阳快落山时，才到了我们插队的目的地——李林通大队四小队。 刚一进屯儿，几乎是全村的男女老少就呼啦一下围了上来，那情景就像是看到了珍稀的野生动物。我们女生被安排在赫队长家的西屋，男生在大队辛书记家的西屋。待把行李搬进屋，天已经完全黑了。这时我才知道，将要长期生活的这个地方还没有通电，只能点煤油灯。

图片来源于网络

看着空旷的房间、光秃秃的墙壁和那盏忽明忽暗的小煤油灯，本来就陌生的环境让人感觉更加陌生。我深一脚、浅一脚地忙活着，直到半夜才上炕。躺在被热炕焙暖的被窝里，感到身体里的寒气一点一点地被驱了出来。本想快点儿入睡，可翻来覆去就是睡不着。睁着眼睛，望着漆黑的棚顶，一颗茫然的心更加茫然。忽然，身边正在打着小呼噜的张凤兰开始磨牙。那“嘎吱、嘎吱”的声音在万籁俱静的深夜格外疹人，吓得我赶紧用被子蒙住了头，稀里糊涂地睡到了天亮。

早晨，户长没让我俩出工，留我们在家做饭。张凤兰的生活能力比我强，连续三天，都是她做饭，我烧火。到了第四天，户长还让我们做饭。我俩当时就火了，声称“我们是来接受贫下中农再教育，不是来做饭的。”户长一脸无奈地说：“你们还是做饭吧，社员说的那些嗑儿你们根本没法儿听。” 其他的男生也劝，表示要把他们的工分匀出来，我们就是不听。看我们态度如此坚决，户长只好妥协，同意让我们轮流做饭、上工。

队里给我们记工分的标准是男生7分，女生只能算半个劳力，一天记5分。 生产队冬天的活儿主要是打场和刨粪。每天早晨三点多钟，我们还睡得正香，队长就特意到窗前亮开嗓门喊上工。我们一个个睡眼惺松，空着肚子，冒着严寒，顶着星星，迷迷瞪瞪地走到场院，一捆一捆地拽着高粱、谷子，直到太阳出来老高，才能回去吃饭。有时，饭还没吃完，队长就又喊上工了。开始，我们都奇怪，社员的饭怎么吃得那么快?一打听才明白，原来他们到家就吃饭，根本就没有洗脸、刷牙这些啰唆事。后来，我们早晨也干脆不洗脸、刷牙，来了个先从脸上同贫下中农打成一片。

图片来源于网络

打 柴

李林通屯坐落在松花江边。据说以前这里曾经有茂密的树林，因一个名字叫李林的人在这里看守柳条通而得名。社员的烧柴大部分是生产队秋天分的秸秆和春天刨的茬子，再有的就是自己割的茅柴。我们刚来插队的时候，烧柴已分完，生产队所剩无几，根本不够用。社员告诉我们，可以到江心岛的大甸子去搂茅柴。

记得那是一个大晴天。一大早，我们户9个人带好干粮、绳子，扛着耙子就向江心岛进发了。江心岛是位于松花江中的一个小岛，四面环水。严寒中，大江封冻。行走在如此辽阔、晶莹、壮观的冰面上，大家的心情格外爽朗。待兴高采烈地接近岛边时，才发现浅冰层在阳光的照耀下已经融化，脚下的冰发出“咔嚓、咔嚓”的声音。大家顿时大惊失色，奋力往岛上跳。偏偏个子小的我倒霉，一脚没着地，落在了水里，棉鞋全湿了。结果活儿还没开始干，就先搂柴拢火给我烤鞋。等烤干了鞋，已近中午。大家干脆就烤起了干粮。 坐在草甸子上，仰望着蓝天白云，沐浴着和暖的阳光，呼吸着带着荒野味道的清冽空气，吃着烤得金黄的干粮，大家顿时来了兴致，就天南地北、前八百朝后六百国地神侃起来，早把搂柴的事拋到了脑后。直到户长一再催促，我们才谈兴未尽地站起身，拖着耙子干起来。

图片来源于网络

待我们背着茅柴、拖拖拉拉地往回返时，已是月上东山、星斗满天了。 这件事，后来被下来检查落实知青工作的工作组知道了，结果是越传越离谱，传到后来，由掉到水里一只脚，竟成了掉到江里一个人。听说，为这件事，我们大队还挨了批评，说他们没有安排好知青的生活。

（未完待续）