29岁的上海交通大学博士张迪,他在毕业后成功进入一家顶尖的研究院工作。不出意外,他很快将娶妻生子、升职涨薪。他辛苦了一辈子的爸妈将可以放心退休,他的奶奶将亲眼见到自己的小重孙呱呱落地。对于张迪和家人而言,他们的未来充满光明和幸福。
可惜这一切只是刚开了个头,就因为张迪确诊了白血病戛然而止。
张迪的故事曾吸引了很多记者前来报道。生命弥留之际,张迪对他们说了两句话。
一、被白血病“击倒”的上交大硕士
张迪是一个土生土长的东北男孩。谈起儿子,哀伤的张妈妈会流露出一丝骄傲。她跟张爸爸两人都是一线工人,平时没空看照看孩子,张迪从小就跟着奶奶生活。
但是,即便没有他们的照顾,张迪依旧成长为了让他们欣慰的模样。张迪从小成绩都位列前茅,后来更是考上了上海交通大学动力工程研究生。他阳光开朗,平常还喜欢打蓝球、跑步。
2018年7月,张迪从上海交通大学研究生毕业,更是被高薪聘请到一家研究所工作。张爸爸张妈妈那段时间只觉得走路时腰杆都挺直了。有这么一个好儿子,他们对生活还能有什么不满足的呢?
但谁也没想到,命运跟他们开了一个恶意满满的玩笑。
入职两个月后的一天,张迪发现自己身上出现了很多密集的小红点,不时还会往外渗血。年轻的张迪并没有深想,他身体一向很好,没有生过大病,不久前的入职体检还显示一切正常,张迪觉得这可能是皮肤病,他从药店买回一只药膏简单涂抹。
不成想,小红点没有消除,身上出血的情况也越来越严重了。
这到底是怎么回事?张迪这下慌了,连忙去医院做了检查。
跟张迪不一样,医生一看到他身上的状况就知道不简单,当即安排做了抽血化验。
而检测的结果,连经验丰富的医生都吓了一跳:几乎每一项血常规都呈现异常!
医生最后诊断:张迪患上了“急性白血病”。
至此,张迪顺利了二十多年的人生戛然而止。
二、绝望的父亲:只要能救他,我做什么都行
病来如山倒。
张迪确诊白血病后,就住进了病院。仅仅住院几天后,他的病症就彻底爆发了,他的嘴角出血,身体也高烧不退。
医生告诉他,这是病情迅速恶化的征兆,如果不及时采取骨髓移植等有效的治疗措施,后果谁也不敢保证。
懂事的孩子长大后总是习惯报喜不报忧,张迪也一样。在起初,张迪本想一直瞒着父母,自己抗下全部。但想要骨髓移植,必须进行亲属配对。因为直系亲属跟患者的骨髓匹配最高。
张迪反复斟酌后,在医生的劝说下,最终还是决定打电话给父母。
跟张迪想的一样,张爸爸张妈妈收到消息时只觉得天都要塌了。但冷静过后,爸爸张纯生的第一想法是:我做什么都可以,只要能救他命都行。
2018年4月,张迪接受化疗。
2019年1月,张迪成功移植了张纯生的造血干细胞。
1月到3月,张迪的身体渐渐恢复,一切都朝着大家期待的方向慢慢进展。一家人互相打气渡过难关,他们还约好了等张迪痊愈了要一起去海边度假。
但4月的到来再次将一家人笼罩在阴霾之下:张迪复发了!
三、“告诉奶奶,我出国留学了”
如果你身患绝症,此刻摆在你面前有两个选择,你会怎么选。第一个选择,再次接受手术移植,这需要承担一笔昂贵的开销,而且不一定能成功。第二,放弃治疗,选择赴死。
张迪选择了赴死。
病情复发是让人绝望的。这个时候已经没有药可以治疗张迪了。即便选择二次移植可能也只能再延续几个月的生病。
最重要的是——钱。在命面前,钱也什么都不是。但在医院,想要救命就得花钱。而张迪第一次移植骨髓已经花了50多万,这已经掏空了全家的积蓄。
张迪清楚,为了救自己,爸妈就是砸锅卖铁也心甘情愿。但他不能同意,如果自己手术后还是走了,那爸妈背着那么一大笔债该怎么活?
张迪找来父母,坚决地表示放弃治疗。
在决定赴死后,张迪又做了另一个决定。他找到沈阳红十字会,决定死后捐献遗体。他说:“我唯一的心愿是捐献遗体,就想让医生通过研究我的病体,让其他人有活下来的可能。”
生命中最后几天,张迪又强撑着身体去看望了自己80多岁的奶奶。面对疼爱自己的奶奶,张迪撒了最后一个小谎,临走时他告诉奶奶:“奶奶,我马上要去国外留学了,以后怕是不能常来看你了。”
2019年5月7日,这一天张迪因病去世…
四、超过30年的癌症患者,有这3个特点
张迪的故事让人唏嘘,也让人想问:难道确诊了癌症真的就是死路一条吗?
实际上,还真不是。也有不少人确诊了癌症后,依旧生存期超过了30年。所以即便确诊了,也不必陷入绝望。
厦门大学附属中山医院肿瘤科副主任医师潘战和表示,得了癌症的病人要活过30年以上,一般符合以下几种情况。
1、年龄不超过50岁
这是一个比较现实的原因。因为如果病人已经七八十岁了,他余下的寿命也很难超过30年。毕竟正常人药活到90岁、100岁已经属于小概率事件。所以癌症病人想要活过30年以上,首先是患癌时的年纪不能太大。
2. 被确诊的癌症存在治愈的可能性
癌症患者想要活过30年,需要其被确诊的癌症有治愈的可能。一般来说,早期癌症和少数的一些晚期癌症(比如生殖细胞肿瘤等)就存在几率。
3、不能治愈的晚期癌症生存超过30年的可能性
这是目前医学努力的方向。以原发性高血压为例,目前就可以通过药物控制血压以及生活方式的管理,让病人实现带病长期生存。但要注意的是,这需要按时按量用药,也要管理生活,而很多人往往做不到。
参考资料:
【1】《“上交孝心学霸”张迪捐献遗体回报社会,奶奶至今以为在留学》.中国人体器官捐献 2021-09-11
【2】《肿瘤医生总结:生存期超过30年的癌症患者,一般有这3个特点!》.健康时报.2022-08-08
未经作者允许授权,禁止转载