孙立人在台湾受尽委屈，1990年冰心写信让他回大陆，他这样回！

孙立人，这位被誉为“东方隆美尔”的抗日英雄，既是战场上的英勇将领，也是中国文学界著名作家冰心的挚友。他在抗日战争中的卓越表现，令人称道；而他与冰心的深厚友谊，更是让后人感慨万千。然而，纵使战功赫赫，他却在台湾被幽禁长达33年，最终获释时，仍未能实现归故乡的愿望。

孙立人出生于安徽庐江，后随父亲迁居青岛。年幼的他目睹了底层百姓的苦难，立志要救国救民。孙立人学业优秀，二十多岁时考入清华大学，毕业后赴美留学，先是在普渡大学攻读工程学，后转入弗吉尼亚军事学院，并以优异的成绩毕业。回国后，他加入国民党军校，由于出色的训练成果，受到宋子文的赏识，出任税警团第四团团长。

在任职初期，孙立人对部下明确表示：“我们不抓走私犯，日本人才是我们要对付的豺狼！”1937年淞沪会战爆发，孙立人率部与日军激战两周，七次击退强渡苏州河的日军。战斗中，他身受十三处重伤，九死一生。这一战，孙立人深知，自己杀的日军还不够多。

1942年，日军试图通过攻击缅甸，切断中国唯一的国际通道——滇缅公路。中国远征军奉命出征缅甸，孙立人所率的三十八师作为主力部队，积极参与缅甸战事。在仁安羌战役中，他以区区千余人，歼灭了数量五倍于己的日军，成功解救了被困的七千多英军盟军。一战成名，英军感激之余，高呼“中国万岁”，而日军则以“丛林之狐”相称，视他为最大敌手。

孙立人的传奇并未止步于此。在孟拱河谷战役中，他率部全歼日军一万两千余人，占领了重要军事要塞。凭借赫赫战功，他迅速升任第一军军长，接连攻克八莫、南坎等重要城镇，打通了滇缅公路，迫使日军退出缅甸。在这场长达数年的远征中，孙立人部队共歼灭日军三万多人，打伤八万余人，立下了无数战功。

作为抗日战争中歼灭日军最多的中国将领，孙立人的名字响彻全球。他被冠以“东方隆美尔”、“中国军神”等美誉，并且中、美、英三国均授予他勋章，令他名扬中外。然而，解放战争时期，因与杜聿明不和，孙立人被调离主战场，这对他来说，或许是一件好事，因为他并不愿意卷入同室操戈的内战之中。

蒋介石心中始终有自己的打算，他信任的是浙江派和黄埔系，而孙立人虽战功显赫，但终究不是嫡系，难以得到重用。孙立人军事才能出众，却不愿谄媚权贵，渐渐地，蒋介石将他“雪藏”。最初，蒋介石对孙立人还算客气，期望利用他的美国背景，获取更多的国际支持。可随着国民党退守台湾，蒋介石愈发疑神疑鬼，开始大规模肃反。孙立人非浙派、非黄埔系，两头不靠，且声名在外，自然引起蒋介石的怀疑。

很快，蒋介石以“谋反”之名逮捕了孙立人，将他幽禁在一处平房内，这位曾令日军闻风丧胆的军神，就这样被嫉妒与猜忌所埋没。在长达33年的幽禁生活中，孙立人的处境异常艰难。他有四个子女，幽禁后，家庭收入几乎为零，生活拮据。为了供养子女，他在院子里培育出一种玫瑰花，以此换取微薄的收入，这种玫瑰在台湾被称为“将军玫瑰”，用以区别于市场上的普通玫瑰。

多年艰苦的生活和早年累积的伤痛，使孙立人的健康日渐恶化。直到上世纪80年代末，随着蒋介石父子相继去世，孙立人才终于获得自由。但此时的他，已是88岁的老人，长期的幽禁生活早已让这位军神容颜苍老。获得自由后不久，孙立人收到了一封来自故友冰心的信，信中写道：“何时能一造访，畅话平昔。”半个世纪未见，孙立人读罢信件，泪流满面。

上世纪20年代，孙立人赴美留学途中，与冰心夫妇结识，三人成为挚友。抗战期间，冰心夫妇在重庆生活，孙立人时常前往拜访，讲述自己在缅甸战场上与日军周旋的故事。后来，孙立人被调离重庆，而冰心夫妇也东渡日本，从此三人再未谋面。冰心得知孙立人重获自由，第一时间写信向他祝贺。孙立人在回信中感慨时光荏苒，表示自己想回故乡探望，但因身体状况欠佳，恐难成行。