作者：黎荔

走在暮色四合的街头，秋风萧萧地吹着，天空中有一只塑料袋在飞翔。

暮色四合，只有塑料袋在飞翔，它飞翔在城市坚硬的水泥钢筋之间，几乎像一片温存的布，有着柔软轻薄的质地；也像一只浮游的白色水母，没有心脏，没有头脑，没有骨头和眼睛，近乎透明的，一开一合地，在眼前晃来游去。

它的出生地，应该是一家化工厂的繁忙流水线。它的父亲是一只玻璃试管，高温下它与无数兄弟姐妹一起成形，来到这个世界上。生来平凡，毫无颜值，命中注定是无名之辈。没人指望它有多少能耐，只要能提拎一公斤左右的物品，不会通洞，就够了。你看这白色的塑料袋，忽左忽右，忽上忽下，好像背后有一股能量在操控着它——我们的生命是不是也仅仅如此而已？在它飞上天空之前，它到底曾有过什么经历？

也许它来自于超市农贸市场提着鱼肉禽蛋蔬菜水果的人，后来它为什么给遗落在街头？也许它来自于垃圾桶旁边堆积如山的快递纸箱、外卖餐盒，被风吹着吹着带到了半空。也许它来自于街边的小吃摊。发现西安的小吃摊喜欢用塑料袋，不管是滚汤热卤，还是刚出锅的葱花饼，摊主们都喜欢在碗盘上，套上一层塑料袋，以用来将食物与碗隔开。摊主们这样做的原因，在于食物中往往都带着油渍，如果要清洗的话，就意味着要多出一个人工。一个廉价的塑料袋，可以为他们带来极大的方便。这种套塑料袋的现象，已经在大街小巷中持续了许多年，所谓的“存在即是合理”，或者说是一种“集体默认”。只要没有什么大问题，大部分食客还是能够接受的。吃路边摊，人们大都图简单快捷，吃完抹嘴就走，开始一天的忙碌，哪有时间成本，去研究这可有可无的“小事情”。

这只白色的塑料袋，到底是从凉皮、肉夹馍、煎饼果子、烤冷面、熏肉大饼、麻辣烫、烤肉烤鱼、涮牛肚、冷锅串串……是从哪一个小吃摊上偷偷起飞的呢？

也许这只塑料袋早就起飞了。它挂在树梢上，已整整一个夏天，风一吹它就在枝头飘动，直到秋天它才掉了下来。现在，它衣衫破烂，却摆动成翅膀的样子，在风中肆意飞舞，心情爽朗。说不定它已经三起三落了。我看到它时，只是它又一次重回天空。打着圈旋转，它又从地面的墙角旮旯转到了半空。也许下一秒，它将悬停在半空，像是歇了一口气，然后一个俯冲，又把自己挂在了树枝上，要等到明天春天来临，它再悠悠地掉下来了。当它被风吹起又吹落，在空中飞呀飞，在风与阳光的搓揉与炙烤下，久而久之，它可能就碎了、酥了。那时，当风再给它一点点的力，粉尘四散的它，是否会成为西安雾霾的一部分？

飞越黄昏的塑料袋，在黄昏中它是天空的核心，在塑料的形式下它是自由的意志。

一百年之后，我早已不在这个世界上了，而刚才被风带走的那个塑料袋，难以降解的它，依然存在于世界上的某个地方。也许那时，它的形态早变成了微小的颗粒，成为了浮游生物、鱼虾和鸟类误食的细小毒物。穿越这一重重的生命，它将继续以微粒运动的形式，在全球范围内不停地迁徙，从太平洋的环流到地球的南北极。