文 | 木林森

编辑 | 孙大圣

当今中国演艺界，哪个男演员最火？

吴京无疑榜上有名。

随着2023年春节档《流浪地球2》的上映，吴京的个人总票房突破300亿，登顶国内演员第一人。

看到吴京如今开挂般的人生，最开心的莫属他的妻子谢楠了。

不能否认的是，在吴京耀眼的成绩背后始终离不开妻子的支持，他们也让大家知道了最好的婚姻就是：输了我陪你扛，你的身后永远有我。

其实，谢楠在学生时代就迷恋上了“钢铁硬汉”吴京。她从吴京的眼睛里，看到了璀璨的星河，在那之后这个人就住进了她的心里。

今年，已经是他们结婚的第9年了，和两个儿子一起组成了幸福的四口之家，羡煞旁人。

任谁也不能料到，曾经吴京还因为赚不到500万被当时的女友樊亦敏狠心抛弃。

1998年，樊亦敏对吴京说：“如果你3年赚够500万，我就嫁给你。”最后的结局，大家也已经知晓 。

在爱情和面包之间，那时的樊亦敏做出了她认为正确的选择。

然而时过境迁，物是人非，看到如今成功翻身的吴京，不知道她有没有那么一瞬间为错失了一支“潜力股”而感到追悔莫及。

1974年4月3日，吴京出生于北京的一个武术世家。家族祖辈几代人都曾是武状元出身，家族还曾得“武魁”牌匾，这对武术世家而言，是极为崇高的荣誉。

为了延续传统，吴京在6岁那年就被父亲送到北京什刹海体校武术队，开始习武之路，师从中国武术界的九段高手吴彬，跟李连杰、甄子丹、赵文卓都是同门。

这样的人生起点，为他带来的却是苦涩与疼痛相伴的童年。头破血流、断鼻梁、胳膊骨折都是家常便饭，那些个曾经边流眼泪，边扎马步的日子，让吴京深刻明白：“习武路上没有捷径，铁打的身体都是一拳一脚揍出来的”。经过日复一日的练习，他逐渐成长为体校学员中的佼佼者。

意外却发生在了他14岁那一年。吴京因训练伤到腰部神经，也就是所谓的下肢瘫痪，医生让他做好最坏的打算。

他在一次演讲中，坦言当时是如何倔强地靠自己活动翻身；如何靠手臂力量慢慢站起身来；如何忍着常人无法想象的剧痛用半个小时走出一步，又用半个小时走出了第二步；以及他是如何依靠这两步改变了之后人生命运的齿轮。

彼时的吴京觉得：“如果我可以重新走路，可以被迫重新开始的话，那还有什么是做不到的？”作为自己人生剧本的主角，吴京一如既往的无所不能。

恢复之后他重回体校，更加拼命地训练。可18岁那年，就在他要上台拿冠军时却再次遭遇重伤——右脚断了。对于吴京而言，身体的伤痛远不及心理的打击。因为受伤，他被调离冠军班，只能去普通运动班。

失去往日骄傲的吴京，再一次沉淀下来。脚伤恢复后，他一个人在操场上练蛙跳到深夜，早晨别人刚起床，他已经练拳归来。

1994年，20岁的他如愿获得全国武术精英赛枪术、对练的冠军。

仿佛冥冥之中自有天意，导演袁和平、张鑫炎在此时出现了，一把将吴京拉入了演艺圈。和所有男孩一样，吴京也有着自己的英雄情结。他想要“一夜成名”，更梦想成为李连杰第二。

1995年，吴京南下出演个人首部电影《功夫小子闯情关》，他的影视形象也被定位为影视江湖的新生代动作巨星。但这部电影的最终成果却和当年李连杰的境遇相差甚远。

尽管《功夫小子闯情关》在当时并没有激起水花，吴京依旧没有气馁。

直到香港回归后，两位导演以清末著名内家拳宗师“杨露禅”为原型，创作了古装动作电视剧《太极宗师》。

吴京在这部电视剧中饰演男主角杨昱乾，并且和剧中饰演女主角的樊亦敏坠入爱河，这才有了后来一连串的故事。

1971年5月28日，樊亦敏出生于中国香港特别行政区。她比吴京大3岁，从小父母离异，外公外婆一手将她带她，并供她从著名的女子中学嘉诺撒圣玛利书院读书。

因为母亲再婚嫁给了一个日本人，樊亦敏想要学习日语，毕业后的她便只身前往东京国际大学附属日本语学校攻读日文。

20岁时她顺利结束学业，回到了香港。彼时香港小姐比赛正在报名，樊亦敏的母亲便替女儿做了决定，自此迎来她人生的第一次转变。

不得不承认的是，那时正值香港小姐的巅峰时代——港姐们的颜值很高，比赛的收视率也是不容小觑。1991年，香港小姐竞选决赛当晚，最高收视达到44点，至今无法超越。

那一年，港姐冠军是被冠于“美貌与智慧并重”的郭蔼明，季军是大家都颇为熟悉的演员蔡少芬。那一年美女如云，竞争激烈，好在樊亦敏天生丽质，姿色出众，她凭借较高的人气和“零死角美人”的称号获得了“最上镜小姐奖”。

比赛结束后她也成功加入TVB，就在她在事业上即将迈出第一步时，天不遂人愿，樊亦敏突然患上脱发症。可想而知，当时的情况十分严重，以至于公司决定暂时停止她的所有演艺活动，直到完全康复。

就这样，樊亦敏无奈错失了一年的大好时光。虽说只有一年，可对日新月异的演艺圈而言，每分每秒都在涌入新人。

等樊亦敏一年后回归时，最新一届的港姐早已出现。樊亦敏也只能摘掉她的新人头衔。同时期的郭蔼明、蔡少芬早已红得发紫，而她只能零散地出演一些配角。

配角之路很艰辛，樊亦敏的心里有种说不出的委屈和无奈。可是演好戏，让自己的才华在更多的地方绽放，是她在6年的配角之路上坚持的唯一信念。

她出演过《他来自天堂》、《龙兄鼠弟》、《大捕快》、《娱乐插班生》等剧集，还曾跟“小龙女”李若彤一起合作出演电影《青春火花》。但这些都没有达到她想要的成果，樊亦敏意识到自己想要在香港发展起来，可能性微乎其微。

略感绝望的她，转身前往内地寻找新的机遇。

1996年，她得到了出演《太极宗师》的机会。

该剧播出后，樊亦敏让很多观众眼前一亮，多年演技的磨炼，加上不错的颜值，樊亦敏终于得偿所愿一夜爆红。随之而来的是在现实中和男主角吴京开始了一段恋情。

她成了吴京的初恋。

年龄只差3岁的两人，在最美好的年纪相遇。美中不足的是，当时的吴京一穷二白，刚刚开始在娱乐圈闯荡；而樊亦敏是港姐出身的大美女。

这样的“组合”，尽管在初期十分甜蜜，却也为两人之后的感情埋下不少隐患。

吴京还没有体会过多久的甜蜜时光，樊亦敏转身就投入了当时是香港亿万富豪的罗兆辉的怀抱。吴京的真心在此时显得一文不值，那时的他也不得不感叹，钱真是个好东西。

罗兆辉虽然出身贫寒，却靠着聪明和野心在80年代成为香港地产新贵，人称“神童辉”，坊间传言他那时已坐拥亿万身家。

1994年至1996年，香港房价直冲云霄，罗兆辉乘着这股雄风来到他炒楼炒股的事业巅峰。

然而1997年的金融风暴席卷亚洲，时隔三年他便宣告破产，此前罗兆辉的努力在一夜之间化为乌有，甚至还欠下了巨额债务。

心灰意冷的他在游艇上烧炭自杀，尽管最终抢救成功，捡回一条小命，破产事件始终对他产生了不小的打击。

之后，罗兆辉更是越发癫狂，常常自曝丑闻，每次冒出惊人的言论都会震惊全港。樊亦敏也因为这一段恋情，被迫成了人们茶余饭后消遣谈论的对象。

在此之后，樊亦敏又和娱乐圈隐形富豪何宝生谈起了恋爱。

何宝生的父亲是亿万富翁，作为富二代也总是逃不脱浪荡命，他也不例外。

荧幕里的他颜值爆表，迷惑众生，荧幕外的他有无数财富兜底，恶习全沾。坊间传言，何宝生最喜欢做的事就是赌，而且每晚必赌。

樊亦敏的这段感情注定也是没有结果。虽说在当初恋情曝光的时候，大家都觉得郎才女貌，但之后的发展还是让人大跌眼镜。

更多的是关于樊亦敏、罗兆辉、何宝生三人之间的爱恨纠葛。

无论是被抛弃还是脚踏两条船，这些消息都让樊亦敏的名气一夜之间跌至谷底。

在此之后，何宝生不知为何接触到了佛教，获得了心灵上的平静。俗话说：放下屠刀，立地成佛。2005年，38岁的何宝生甘愿放弃一切，皈依佛门。

尽管他的家产在那时已经达到百亿，但对他来说都是浮云了。

可这对于一心想嫁入豪门的樊亦敏而言，可谓是接二连三的打击。

曾经在爱情和面包之间，她毅然决然选择面包，转身离开吴京之后的选择都没能让她得偿所愿，甚至可以说输的一败涂地，还因此葬送了自己事业。

在一切恩怨潦草收场的时候，樊亦敏和吴京的青春早已匆匆而逝。

在这些逝去的岁月里，吴京放弃了与樊亦敏的爱情，却一直没有放弃和自己的人生死磕。

1999年，吴京再次与袁和平合作，出演《小李飞刀》中的“阿飞”一角，这个角色将吴京呆萌帅气的小生形象印入观众的脑海中。

在内地演艺界打磨演技的几年里，吴京参与拍摄了《策马啸西风》、《绝命鸳鸯》、《乱世桃花》、《少林武王》等剧，并且在坚持不用替身的情况下，在拍摄现场膝关节还被斧头砍伤。

此时的吴京，已经年近30，他急需再次找到人生的突破口，当时的他做出了再下香港的艰难决定。

2005年，叶伟信导演推出了电影《杀破狼》第一部。吴京在其中首次尝试反派形象，与洪金宝、甄子丹两位前辈尽情飙戏。

尤其是吴京和甄子丹在电影中的那场巷战，成为影迷津津乐道的段落。两位硬汉之间的动作戏，拳拳到肉，招招真实。

吴京曾在节目中坦言在那场戏中，他被打断了4根木棍。

这样的经历让吴京印象深刻，也成为了他不断成长的动力。

在此之后，从《黑拳》《双子神偷》《男儿本色》吴京都以配角出演，却没有获得他想象中的名气。和每一个动作演员一样，吴京最大的追求，就是开创属于个人风格的动作时代，但这不是单单靠拼命打就可以的。

渐渐地他意识到：想要确定自己的事业定位，就得当导演，如此便可将梦境变为剧本中的“现实”，他要拍理想中的功夫片和动作片。

2008年，34岁的吴京有了他的电影处女作《狼牙》。这部片子里有犯罪、动作的元素，尽管这部片子在当时并没有引起太大反响。不过却让吴京结识了导演刘猛和混血演员卢靖姗。

机缘巧合之下，吴京应导演刘猛之邀加入了电视剧《我是特种兵之利刃出鞘》剧组。

在这部剧中，除了吴京，所有演员都是军人出身。第一次穿上军装的他为了能演好这个角色，真正到部队苦练了18个月,也让他圆了自己的军旅梦。

该剧一经播出，就成为了当年国庆档的收视冠军，吴京也通过这部电视剧找到了跟自己形象十分契合的电影题材突破口，这才有了之后的《战狼》。

在这之后的故事，想必大家也都不再陌生。《战狼》拿下5.4亿票房，电影从最初的没有投资人青睐，吴京无奈卖房筹钱拍摄，到一举成为最火热IP。

随后的《战狼2》启用卢靖姗为女主角，票房超过56亿。

至此，吴京迈向了百亿票房的神话，如今的他用行动证明了，人生走得每一步路都算数。

2019年，吴京担任科幻电影《流浪地球》的出品人，并在电影中饰演一名离开儿子去执行“流浪地球”任务的父亲刘培强。

2021年，他主演的战争片《长津湖》，以56.95亿元的票房成绩打破中国电影票房纪录。

2023年1月22日，由他主演的中国科幻电影《流浪地球2》上映，至此吴京人生宇宙星河已经十分耀眼。

反观樊亦敏，直到2012年，才重新回归TVB旗下拍剧，近年来也在不少人气剧集中亮相，比如《雷霆扫毒》、《仁心解码II》、《师父·明白了》、《枭雄》等等。

还凭借《爱·回家之开心速递》这部剧在《万千星辉颁奖典礼2022》上获得“最受欢迎电视女角色奖”，但这些成就和吴京的相比不免略显黯淡无光。

事业之外，她的感情生活似乎也是一片空白。她至今未婚未生，还曾在节目中坦言：“我不敢有婚姻的承诺，没必要要一个男人，每天陪我看医生。”

樊亦敏也曾试图发问：人生的意义是什么？如今终于明白苦苦追寻的答案——“最重要先做好自己，珍惜当下的生活。”

往昔不必追忆，故人无需思念。曾经的过往，也都将在漫长的人生岁月里渐行渐远，化为淡淡的烟云。