文/柳成荫
在长江边上有个庄子叫柳家庄，庄子上有条河叫横港河，河上有座木桥叫“扒灰桥”，桥上记载着公公沈老四和儿媳妇夏牡丹的故事。
柳家庄人称不能生育的男人叫“棉花客人”，笔者揣摩了大半辈子，没有弄明白这个词的含意。
人们说庄上豆腐坊掌柜沈老四的儿子沈小虎是棉花客人，说得有鼻子有眼睛的。六十年代，柳家庄的冬天很冷，河里结满了冰，常常成群的孩子在冰上滚铁环、打皇帝，八岁的沈小虎就是其中一个。
意外总在瞬间发生，就在玩得正欢时，沈小虎踩到了薄冰处，滑进了冰冷刺骨的河水里。人虽捞上来了，命也保住了，命根子却冻坏了，成了棉花客人。
转眼间，沈小虎到了十六岁，曾经和他一起冰上玩的孩子都成了孩子的父亲了，却没有女人肯嫁给他。沈老四做豆腐二十年了，也赚了不少钞票，就那三间高大宽敞的瓦房在村子里也是绝无仅有的，看到儿子讨不上老婆，做父亲的心急如焚。
做豆腐的原料是大豆，柳家庄属于江南鱼米之乡，周边只产小麦、水稻，原料难得，自然豆腐坊很少。沈老四是独市，做出来的豆腐供不应求，在整个周边是垄断了豆制品市场，所以能赚到钱，是当地响当当的土财主。
据说，沈老四有个亲戚在华北平原的叶县，那里盛产大豆，王沈四每年都去挨家挨户收购，再用船装回来，装一船大豆够用一年。那年秋天，沈老四去叶县收购大豆时，带回了一个女子，女子那年十五岁。那里因盛开牡丹，父母给她取了个名字叫夏牡丹。
有人说夏牡丹是沈老四收购大豆时拐回来的，也有人说是用几串铜钱买回来的。夏牡丹虽然才十五岁，已发育得婷婷玉立，微胖的身材，玉润珠圆，一双大眼睛，两条粗壮的辫子，“粉胸半掩疑晴雪，醉眼斜回小样刀”，还真似一朵含露绽放的白牡丹。
沈老四把夏牡丹带回来做自己儿媳妇的，为的是生个后代，沿传沈家后代。
网图，侵删
沈牡丹来到了沈老四家，痛苦的折磨就这样开始了。沈老四挑选了一个好日子，为儿子沈小虎举行了婚礼，杀猪宰羊，好不热闹。不过，婚礼中有人窃窃私语，说是新娘子痛苦的日子开始了。大伙都知道沈小虎的根底，女人需要的他给不了，岂不是痛苦的煎熬。
谁料，婚后的第二年，夏牡丹居然怀上孩子了，腆着个大肚子在门口晃来晃去。人们有些诧异了，沈小虎那玩意早就报废了，像棉花一样软绵绵的，怎能生出孩子？
孩子一周岁时，沈老四为孙子举办了一场周岁宴，这次比夏牡丹成婚那天还热闹，他升级做爷爷了，是件大事，整个庄上的人都请来了，还请来唱戏的，连唱三场大戏。沈牡丹也把孩子抱出来了，拜见左邻右舍和亲朋好友。
邻居们争相看孩子，不知道谁冒出来一句：“这孩子真可爱，长得像他爷爷。”沈牡丹唰的一下涨红了脸，抱着孩子钻进了自己的房里。
就在有一天夜里，有人从沈老四家门口经过，透过窗子，听到夏牡丹的房间里传出女人的呻吟声，从音质分辨，甜润而不缺乏激情，似乎很愉悦，那是夏牡丹的声音啊。而沈小虎却不在家，被他父亲安排下去收大豆了。
后来，庄子里传出消息，说沈老四爬上了夏牡丹的床上，那孩子是爷爷的种，夏老四扒灰了。
以后越传越神乎。有人说，夏牡丹和沈老四天不亮起来磨豆浆，在磨房里，沈老四趴在夏牡丹身上磨豆浆了；还有人说，大热天的中午，俩人钻玉米地里薅草，衣服也脱了。总之，在乡邻的眼里，夏牡丹那孩子不是沈小虎的，他是棉花客人，生不出孩子，那孩子就是公公沈老四的。
那孩子确实是沈老四的，事情还得从夏牡丹结婚那天开始。那一夜，客人散去后，沈小虎和夏牡丹上了床，沈小虎自然不能过夫妻生活，撩得夏牡丹浑身火辣辣的，却被沈小虎当头浇了盆冷水。她骂了沈小虎一句不是男人，惹怒了身边的男人，被沈小虎搧了两个耳光。
从此，夏牡丹整夜以泪洗面，两眼哭肿了，像刚刚地里的棉桃，后来闹的寻死觅活的，偷偷上吊，幸好被沈老四的老婆魏全花发现了，才没闯下大祸。有几次，夏牡丹偷偷离家出走，想逃出这个家庭，都被魏全花拉回来了。
实在是没办法了，沈老四只得把沈小虎送到了江南一个亲戚家，送到一个老餐馆里学徒去了，晚上魏全花陪夏牡丹一起睡觉，陪她说说话。夜晚，魏全花感觉到夏牡丹几乎整夜不眠，还经常听到她的轻微的叹气声。是啊，沈牡丹也是个女人，是正常女人都想得到丈夫的狂轰滥炸，她的一生就这样毁了，她怎么甘心？
魏全花明白，夏牡丹没有孩子，终究是留不住的，也许有了孩子才能踏踏实实在老沈家过日子。老沈家就唯一的一个儿子，如果香火断了，几十年后，这个人家就消失了。她有了大胆的想法，让沈老四留住夏牡丹，让他把夏牡丹的肚皮搞大，留下一个后代，也留住她的心。
魏全花是个什么样的人，一朵交际花啊。她曾是北方清江浦的一个财主的小老婆，那时开了多家粮行，叫鱼沟米行。沈老四年轻时和父亲去那里贩粮食，被魏全花看中了，粮食装上了船，她也上了船，来到了沈老四家，成了沈老四的女人。沈老四晚上把豆腐做好，一大早魏全花张啰拿豆腐的担子们，两坨粉肉半露，弄得担子们神魂颠倒。据说，她和几个担子还偷鸡摸狗，担子们赚的钱都进了她的腰包。
魏全花把她的想法和沈老四交流了一下，沈老四额头上的青筋暴得像蚯蚓一下：“放狗屁，你疯了？”这种事在柳家庄叫做扒灰，是桩丑事然而，是桩见不得人的丑事。柳家庄人爱拿公公和儿媳妇开玩笑，孩子结婚时，给公公扮成扒灰佬，戴一顶高帽子，背上钯子，游村取乐。那时有句老话叫“假扒灰福份，真扒灰畜牲”，言下之意说娶了儿媳妇了，是有福之人，一旦睡儿媳妇，那叫畜牲不如。沈老四岂能做畜牲？
经不住魏全花的几次游说，沈老四有些动摇了。能够留住夏牡丹也唯有这么办法了，可是，他却放不开，怎么厚着脸皮往夏牡丹房里钻，万一她抵抗，惊动了左右邻居，岂不丢死人？
魏全花就是魏全花，也不知道怎么和夏牡丹捣鼓的。当魏全花把沈老四推到夏牡丹床边时，夏牡丹并没有拒绝，任凭沈老四钻进了被窝，此时的夏牡丹早已褪去了衣衫，一身细皮嫩肉，火燃早已燃烧起来……
后来，就有了上一段描述的夏牡丹生了孩子那一幕，沈老四成了名副其实的扒灰公，成为柳家庄人谈论的笑料，成了来柳家庄千百年来玩笑中的现实。
沈老四自从有了孙子后，家运一直不顺，先是豆腐坊失天火，然后圈里的猪莫名其妙的死亡。他有些坐不住了，从东边的王家庄请来了王瞎子算命。王瞎子说问题出现在他家门口的老横港河上，说财神在东南方位，因为这条河阻挡了财神的路，财神到不了他家，才让沈老四破财，并说这是警告他，弄不好今后还有大事情发生。
沈老四慌了，忙问王瞎子，有什么办法化解？王瞎子装模作样地说：“你要花点钱，花钱免灾，在这条河上建一座桥，财源就会从这座桥上滚滚来了。”
后来，沈老四买来了木料，建于一座木桥。桥造好后，方便了南来北往的人行走，因庄上人都喊沈老四扒灰公，有人问这座桥谁建的，从大人到小孩都会说：扒灰佬建的桥。后来，这座桥就成了街头巷尾的“扒灰桥”。
沈老四出名了，夏牡丹也出名了，走出家门，背后总有人指指点点，这下子压行得她抬不起头来了，整天躲在家中不敢出门，恨不能钻进地缝里。那一年，沈老四又去叶县进大豆，牡丹说是想一道回去看父母，沈老四应允了，二人在船上风流了一程，说不尽的鱼水之欢，惊得水中的花鱼如痴如醉浮到水面。然而，当船返回时，夏牡丹再也没有回来，一直没有回来。
一晃几十年过去了，夏牡丹留下的孩子早已长大成人，和年轻时的沈老四一样，高大魁梧。人民公社成立时，他当上了第一任公社书记，全公社的人都喊他沈书记。
后来，木桥多年失修，已经破落不堪，被拆除了，修成了水泥桥，还延用“扒灰桥”这个桥名，一直沿传至少。
注：文章插图均来自网络，与文章内容无关，侵删。此文根据笔者长篇小说《豆腐担子》的章节改写，人物和故事情节均为虚构，如有雷同，纯属巧合。
