1953年，历时三年的朝鲜战争终于结束，在人民的期盼中，中国人民志愿军也开始分批陆续回国，然而只有一人心急如焚、坐立难安，她就是毛主席的儿媳刘思齐。

刘思齐已有三年没有收到过丈夫的消息了，如今战争已经结束，她再也控制不住自己，匆匆跑到中南海父亲毛主席面前，询问丈夫归程。

没想到，刘思齐却得知了一个隐瞒了她三年的秘密——毛岸英牺牲了。

瞬间，刘思齐只感觉自己的呼吸都停止了，她一直以为是前线太忙碌了，所以丈夫才不给她写信，却没想到丈夫三年前就已经牺牲了。

“岸英！”刘思齐悲天悯地哭喊出声，一向谨言慎行的她此刻也管不了现在还在静谧的中南海中，号啕大哭了起来。

这一声凄厉的哭喊惊动了中南海上下，周恩来急急赶来，握住刘思齐的手劝慰道：“思齐，好孩子，你别哭了，你爸爸的手都冰凉了。”

刘思齐这才从悲痛中醒了过来，转头看向毛主席，发现他的脸色苍白无比，她知道父亲的心也在滴血。刘思齐赶紧止住哭声，满脸泪痕地道歉说：“爸爸，我不哭了！”

毛主席何尝不明白刘思齐的痛苦，脑海中忽然闪过一个念头，他对刘思齐说：“好女儿，从今以后，你就是我的亲女儿。”

在往后的日子里，毛主席对刘思齐果真像对待自己的亲生女儿一样关心、照顾着她，写信时也亲密地称她为“思齐儿”或“女儿”，落款永远是“父亲”。

为了让刘思齐放松心情和提高文化，毛主席建议她到苏联学习，刘思齐答应了。有了新的生活目标，刘思齐的悲痛好像化解了很多，但内心深处那种思念、压抑从未减轻半分，甚至更加严重。

即便父女俩相隔千里，毛主席依旧挂念着刘思齐，他们通信不断，毛主席在字里行间都表达了他对女儿的宽厚情感。

在苏联学习了一年后，趁着学校放暑假，刘思齐再次踏入了中南海。她向父亲汇报了自己的学习和思想状况，并希望转回国内学习，毛主席同意了。

毛主席理解刘思齐的难处，所以并不强求她在哪儿学习，而且还会时常鼓励她。然而有一人却对刘思齐转学的事情冷嘲热讽，她就是江青。

那个时候江青不好的性格就已经暴露了出来。她不断挖苦刘思齐，说组织给她提供这么好的条件去国外读书，却不好好读，从国外读回国内没出息，甚至没收了刘思齐在中南海的通行证，还放出“刘思齐不是我们家的人”这种话。

原本就神伤的刘思齐见不到亲爱的父亲，心情郁闷，很快就生了病。毛主席很长时间见不到刘思齐，心急如焚，打听之下才知女儿受了刁难，十分愤怒。于是，毛主席写信安慰刘思齐道：

“思齐儿：不知道你的情况如何，身体有更大的起色没有，极为挂念。要立雄心壮志，注意政治理论。要争一口气，为死者，为父亲，为人民，也为那些轻视、仇视的人们争一口气。”

收到毛主席的信，刘思齐深受激励，病好后她加倍努力学习，最后以优异的成绩从北大毕业。看到成绩单的那一刻，毛主席的脸上露出了慈父的微笑。

在高兴之余，毛主席又为刘思齐的个人感情担忧起来。此时毛岸英去世已将近十年，可刘思齐还是孑然一身，为了不耽误她，毛主席劝道：“再寻个人家吧！”

可刘思齐忘不了毛岸英，始终不为所动。

在催促几次无用之后，毛主席将刘思齐叫到中南海进行了一次心对心的交流。刘思齐这才含着泪说：“爸爸，我还没尽到一个妻子的义务，我怎么能再婚呢？”

原来，刘思齐所说的“妻子”的义务是想要为毛岸英扫一次墓，这也是她的心愿。毛主席听后哀叹一声，说：“也好，我没有办法去，你替我去也好，不过要约法三章。”

毛主席嘱咐刘思齐，一入朝的所有费用都由他出，二不能惊动朝方，三所有活动不得见报。毛主席这样做，是为了刘思齐能以一个妻子的身份去为丈夫扫墓，而不是代表中方。

1959年，刘思齐和妹妹邵华在毛主席的卫士沈同的陪伴下秘密来到了朝鲜。站在毛岸英的墓前，刘思齐泪如泉涌，她在心里默念：“岸英，我来看你了，爸爸他也很想你。”

完成心愿后，毛主席再次劝刘思齐再婚，并拜托身边人物色合适的对象。

不久，有一位在空军担任领导职务的同志，向毛主席推荐了空军某部的一位年轻教员——杨茂之。毛主席将两个年轻人叫到一块儿，进行了相亲。

对父亲的安排，刘思齐欣然接受了，因为她不想让父亲一直为她操心。得知刘思齐要结婚，毛主席非常高兴，并送上了600元添办嫁妆。

婚后，刘思齐与丈夫杨茂之共生育了四个孩子，为了纪念与毛岸英的感情，她特意为长子取名“杨小英”。晚年，刘思齐对毛主席深情的父爱表示感激，一提到毛主席，她总会忍不住声泪俱下。