阅读此文前,诚邀您点击一下“关注”按钮,方便以后持续为您推送此类文章,同时也便于您进行讨论与分享,您的支持是我们坚持创作的动力~
文 | 编辑:史在没有钱
前言
1923年的一天,胡适突然决定与妻子江冬秀谈一件重要事宜,他深呼吸后开口:“咱俩离婚吧!”这句突如其来的话让江冬秀震惊愤怒。长年累月的忍耐与付出,在那一刻似乎坍塌,她大声反驳,甚至做出了极端的威胁。胡适惊慌中连忙收回言论,承诺不再提离婚。但这背后究竟隐藏了怎样的故事?胡适为何突然提出离婚?他和江冬秀之间,又是怎样的爱情?下面小史就带大家一起了解一下。
林语堂曾经洞察地评价道:“只有见到江冬秀,你才能完全理解胡适的伟大。”这句话在首次听来似乎难以理解,毕竟江冬秀在外人眼中并非典型的淑女:她脾气火爆,喜爱打麻将,经常高声说话,缺少传统意义上的温婉。但这种草率的评价显然对她不公。
江冬秀出生于旌德县一个有着光辉历史的家庭,她的外祖父曾是朝中翰林,家教严谨。胡适与她之间的关系并非偶然,胡适的姑婆即是她的舅母。江冬秀的母亲第一次见到年轻的胡适,便被他的聪明才智所吸引,决心将他纳为婿。经过一番布局,这门亲事得以成定。然而胡适选择了前往美国深造,这一离别便是十数年。可以想见,在这长时间的等待中,江冬秀内心既充满期待又充斥着不安。年轻的胡适风华正茂,学识渊博,尤其是归国后那海归的光环,令他在众人眼中更添光彩。而江冬秀等待他归来时,算是老姑娘了。
不过一个留洋归来的博士与一个文化程度不高、仍保持传统小脚的江冬秀,这样的匹配在当时社会看来几乎是天方夜谭。尽管如此江冬秀用她的方式维系了这段婚姻,还与胡适共同走过了一生。也着实让人惊讶。
1891年胡适出生后不久他的父亲便在异地逝世,使得他的母亲冯顺弟,成为家中唯一的支柱。冯顺弟作为胡传的再婚妻子,接手了照顾一个复杂家庭的重担,其中包括六个年龄都比她大的继子女。
在胡传去世后,家庭责任全落在了冯顺弟的肩上。尽管她作为家中的主母,但她并没有从孩子们那里获得应有的尊重,这令她的日子颇为艰难。在这种环境中,她把所有的希望都寄托在了自己唯一的亲生儿子胡适身上。
冯顺弟对胡适的教育抱有极高的期望。她不仅送他进了私塾接受传统教育,而且在经济紧张的情况下仍然选择增加学费,以确保教师能对胡适给予更多的关注和指导。当时普通家庭每年的学费约为两元,而冯顺弟的支付方式则是从六元开始,逐年增加,最终达到了每年十二元。
冯顺弟对教育的投入不仅限于学费,她还特别强调教师需要对胡适进行逐字逐句的教学,这种严格的学习方法为胡适打下了坚实的学术基础。
除了学术教育,冯顺弟同样重视胡适的品德教育。记得有一次,胡适在户外玩耍时因不愿穿衣抵御寒冷而抱怨道:“老子都没了,娘(凉)什么?”不幸的是,这句话被冯顺弟听到了。她对这种不恭的言辞反应强烈,导致胡适被迫立即穿上衣服,并在当晚遭到了严厉的惩罚——罚跪不准睡觉。
这次严厉的教育虽然一时让胡适体会到了痛苦,甚至不慎导致了他一年多的眼疾,但也铭记了母亲对他品行的严格要求。据说冯顺弟甚至尝试用自己的舌头舔他的眼睛以治疗这一疾病,显示出她对儿子的极大爱护和内疚。
胡适长大后回忆起母亲的教育,他感慨道:“我所有的好脾气都来自于母亲的慈爱与严格的教育。”冯顺弟的影响深刻地塑造了胡适的个性和道德观。
随着胡适渐入青年,冯顺弟开始着手安排他的婚事。胡适年轻时候对婚姻的理解相当肤浅,很快他就前往上海求学,留下江冬秀在胡家与其母亲冯顺弟相伴,江渐渐赢得了未来婆婆的宠爱。
随着外界经历的增多,胡适开始对家中安排的包办婚姻感到反感。他了解到未过门的妻子江冬秀未曾接受过教育,还保持着裹脚的旧习,因此在信中多次请求母亲让江冬秀解放双脚并接受教育。冯顺弟担心儿子的心意改变,催促胡适尽快成婚,以免失信于江家。胡适不敢违背母亲,于是一再找理由推延。
在1910年,胡适于美国求学期间,虽然身处异国他乡,却始终关注家中的事务。他主动向江冬秀寄出了他人生中的第一封信,感谢她对母亲的照顾,使得他能心无旁骛地在国外学习。他在信中鼓励冬秀回信,通过这种方式,两人逐渐建立了联系并开始互寄照片。这种关系的渐入佳境,虽非初衷,却也离不开冬秀的善解人意和勤劳。
胡适深知自己无法在母亲身边尽孝,但冬秀的存在让他稍感欣慰。然而胡适对冬秀的文化水平和传统观念仍有所保留。在数次通信后他直言冬秀的书信表达似乎不够精准,推测她的教育程度不高,并建议她解放双脚并多读书。
这些直白的建议刺伤了冬秀的心,她感到胡适虽感激她对母亲的照顾,却并不真正欣赏她自己。由于这些感觉,一年之内冬秀未再给胡适回信。胡适对冬秀的忽视和牵挂交织,他在给母亲的信中频繁询问冬秀,希望能收到她的回信。在胡母的鼓励下,冬秀开始尝试学习,她的努力逐渐使通信恢复,虽然简短却充满真诚。
冬秀的坚持和改变逐渐触动了胡适的心。她一方面恪守传统,遵从父母的婚姻安排,一方面也要求得到尊重,敢于展示自己的个性。当察觉到胡适的偏见时,她能够坚决表达不满,同时也愿意通过学习提升自己,不自我设限。
从她的青春等待到成为胡适的妻子,冬秀的心路历程极为不易,她的成长和包容体现了她的独特魅力。婚后胡适与冬秀共度的日子里,他们享受着简单的快乐,如逛街、品尝佳肴、探索书籍。胡适在与韦莲司的信中分享了他与冬秀的幸福时光,信心满满地谈及他们的相处。
江冬秀在家中细心照顾家务,还关心周围的人。当胡适寄回家庭用钱时,冬秀支持家庭,还慷慨助人,这种大公无私的精神得到了胡适的高度赞赏。胡适和冬秀的生活虽然平静,但外界的波折不断,这对夫妻面对生活的挑战,依然保持了相互支持和理解,共同应对各种困难。
胡适曾动摇过对江冬秀的承诺,尤其是在他与曹诚英的感情深入后。当他在杭州疗养期间,与正在当地求学的曹诚英频繁相见,两人共同探讨学术,分享生活,感情迅速升温。这段情感体验让胡适考虑结束与江冬秀的婚姻。
胡适的心中种下了离婚的种子,这个念头随着时间逐渐壮大。当他结束杭州之行回到北平时,他几乎下定了决心与江冬秀分道扬镳。江冬秀一眼便察觉到胡适的异样。虽然她已经有所准备,但当胡适真正提出离婚时,她仍旧无法抑制内心的愤怒和绝望。
在一时冲动之下,江冬秀从桌上抓起一把剪刀,愤怒地向胡适扔去,紧接着冲进厨房拿起菜刀,抓住两个孩子站在胡适面前,声称如果胡适决心离开,她宁愿结束一切。这种剧烈的情绪爆发让胡适吓得不敢再提离婚。
这场风波虽然平息了离婚的计划,但江冬秀清楚,仅凭这种方式无法长久维持婚姻。她意识到,要保持婚姻的稳定,必须从根本上增强与胡适的感情联系。因此当胡适提出她应该放弃裹脚并接受教育时,江冬秀坚定地接受了这一建议,并开始努力学习,以改善自己的文化水平和生活方式。
她的改变和努力逐渐赢得了胡适的尊重和欣赏。在胡适某次生病时,江冬秀给他写信鼓励,尽管信中话语简单,却让胡适感到极大的慰藉。胡适为此专门作诗回应,表达了对她行为的喜悦和感激。
在江冬秀成功捍卫了自己的家庭幸福之后,她的心中仍然对曹诚英抱有强烈的怨恨。特别是想到曹诚英曾经与她的丈夫胡适有过情感纠葛,每当此事涌上心头,她便感到一阵剧痛。
1934年,曹诚英开始在复旦大学教书。在那里她遇到了一位有才华的留学回国的青年,两人感情迅速升温,很快便讨论到婚嫁,这位青年恰好是江冬秀的远房亲戚,这一消息让江冬秀觉得找到了报复的绝佳机会。
江冬秀立即设法联系到这位远房亲戚,向他透露了曹诚英与胡适之间过去的情事。听闻此事,这位留学生感到极大的震惊和失望,他决定与曹诚英解除婚约并断绝所有联系。
曹诚英对此事感到万分意外和心痛,她没想到江冬秀夺走了她的爱情,还要阻碍她追求新的幸福。一怒之下曹诚英一度想要出家为尼,隐居寺庙度过余生。虽然在胡适的劝解下她最终放弃了这一念头,但她的心中已无再战之力,从此一生未嫁,独自度过。
在外界看来,胡适似乎对妻子江冬秀有所畏惧,被誉为“母老虎”的她似乎完全掌控了胡适的婚姻生活。然而胡适初次接受江冬秀作为妻子,完全是出于对母亲的孝顺,对婚姻并无太多自主选择。成婚后江冬秀曾以极端的方式表达对离婚的反对,利用孩子们的生命作为筹码,迫使胡适必须在家庭和情感之间做出选择。
随着时间的流逝,胡适的母亲去世,孩子们也渐渐成年,表面上看似无人能够再干预他的婚姻决策,但胡适却没有选择离婚。这背后的原因可能是江冬秀逐渐展现出了与胡适极为匹配的优势。从他的家庭到个人生活,江冬秀的照顾无处不在,她的存在对胡适的生活起到了不可或缺的支持作用。
江冬秀原本的不足—教育水平和封建背景—随着时间逐渐被她的努力和改变所弥补。她不仅开始自学,还曾为社会上的其他女性提供帮助和支持,体现出与当时新文化运动中的知识女性无异的精神风貌。
胡适对妻子的初步不满逐渐转化为认可和依赖。他发现,尽管他可能有其他的情感冲动,但这些并不足以构建一个稳定的家庭。而江冬秀不仅能够管理好他们的家庭,还能把握住他的情感,这在胡适心中有着不可替代的地位。
随着两人的年岁增长,胡适越发能够感受到与江冬秀共同生活的价值。他习惯了她的存在,习惯了她为家庭奔波的身影,也享受着她带来的家庭温暖和安宁。当二人移居台湾后,胡适对江冬秀的关怀和尊重更加明显。
他为她购置了舒适的居所,让她可以自由地享受打麻将和社交活动,还为她搜集喜欢的书籍,以确保她的生活质量。在朋友面前,胡适甚至常以幽默的语气赞扬她打麻将的技艺,表现出一种轻松愉快的生活态度。
纵观胡适与江冬秀共同走过的几十年,他们的婚姻获得了同时代诸多名人的关注和评价。其中,林语堂曾幽默地评述这对夫妻:“胡适名扬四海,其夫人的传统小脚也随之成为谈资,确实是个独特的组合。
同时张爱玲在探访胡适家后也分享了自己的感受:“无论胡适多么学识渊博,多么风度翩翩,日常生活总归要脚踏实地。江冬秀无疑是最能与他相得益彰的伴侣。
胡适在家族中寿命最长,享年71岁。这得益于他与江冬秀的互相扶持与关爱,两人的生活充满了相互理解与深厚的情感,一起经历了无数风雨,共同走过漫长岁月。
胡适以其广博的学识和开放的思想影响着时代,而江冬秀则用她的坚韧和智慧在背后默默支持着这位学者,使他能更好地面对外界的挑战和责任。在公众眼里,他们的结合展现了理想的夫妻互补关系的典范。