提及过去20年间哪些美剧经历了高开低走的轨迹，相信不少资深剧迷都会把《迷失》（Lost）列入榜单。

2004年首播之时，它凭借充满谜团的悬疑剧情，让众多观众为之痴迷，一跃成为当时全美最热门的剧集。

然而，随着一季季地推进，层出不穷的谜团让粉丝们晕头转向，大结局还留下了一堆未解之谜，甚至眼看着神剧硬生生在收官之时崩成“鬼片”，当年也炸出了不少专业影评人和剧迷纷纷下场“开喷”。

只是当时的他们可能都没想到，20年之后回看《迷失》，无论是剧情结构、精神内核、群像飙戏，还是能吊打大多数同类型剧集，几乎从未被超越。

或许严谨一点来说，《迷失》并不能算得上高开低走，形容它为“高开乱走”更为合适。

01

《迷失》的故事始于一架名为Oceanic 815的航班在太平洋上空神秘坠毁。

航班上的48名幸存者奇迹般地生还，却发现自己被困在了一个与世隔绝的神秘海岛上。

幸运的是这座岛屿环境优美、物资丰富，让这群猛然脱离文明社会的幸存者们得以存活。

只是有人的地方就有纷争，幸存者们很快就出现了意见分歧，分裂成小团体。

他们原本以为需要面对的仅仅是生存挑战和寻找离开的方法，却没有想到更大的危机是这座岛屿上隐藏着无数未知的力量和谜团。

首先，他们发现岛屿上出现了本不该属于这个地区的动物，且很多动物也表现出异常的行为，有些甚至从未被科学记录过。

更令人费解的是，岛屿上弥漫着一种神秘的“黑烟”，它似乎拥有某种超自然的力量，让幸存者们感到不安和困惑。

随着剧情的推进，角色们的闪回故事线登场。

观众站在上帝视角逐渐发现，岛屿上的每一个细节都可能与幸存者们过去的秘密紧密相连。

而每个主要角色，也都有着丰富的过去和隐藏的秘密。

比如剧中的绝对男主Jack，他是一名脊柱外科医生，以其高超的医术成为幸存者们的领袖，但他的内心却有过不去的心结；

而绝对女主Kate，看似圣母附体，实则是一位犯有重罪的逃亡者，因过去的罪行背负希望成为一个真正的好人；

作为群像设定尤为出色的剧集，重要的配角们也同样各有各的精彩，在这里我仅选出自己记忆最深刻的几位简单介绍。

John，是一位有着悲惨过去的瘫痪者，但在岛上却奇迹般地恢复了行走能力，也因此对岛屿的秘密充满好奇和探索欲，很多剧情的推动都从他开始；

Sawyer，一位性感的骗子，搭乘航班的目的是找到迫使他家破人亡的元凶，也和Jack、Kate展开了一场我个人最不喜欢的狗血三角恋拉扯；

作为亚洲区的观众，自然也会很关注亚裔演员的存在感。

很高兴在当年还不那么多元的时代，韩国夫妻孙善华和金在书这对财阀女+传统韩男的真爱无敌组合，在剧中贡献了最动人的爱情线；

而后期的反派第一把交椅Benjamin则掌握了众多岛屿不为人知的秘密，后来他重生到了POI成了宅总。

时间线收束，让我们重新回到剧情。

幸存者们发现的第一个关键神秘点在“天鹅站”，他们深入了解了关于电磁力的研究。

科学家们在这里进行着前所未有的实验，试图掌握电磁力的奥秘。

而这些研究似乎与岛屿上的某些神秘现象有着千丝万缕的联系。

随着剧情推进，“珍珠站”又出现在了幸存者们的视线之中，这里的研究员们则试图通过操控和影响人类的行为和思想，来达到某种未知的目的。

而之后被两个“站点”引出的“达摩计划”更是将剧情推向了高潮。

这个庞大科学实验的计划涉及时间旅行、人类行为研究以及可能的末日救赎。

幸存者们逐渐揭开“达摩计划”的面纱，发现这个计划背后的目的竟然是为了拯救人类免于某种未知的末日灾难。

他们也开始深入探索这个计划，试图找到阻止末日的方法。

伴随着每一次“关卡”设置，与岛屿上的原始居民“the others”的正面交锋，更是让故事线变得错综复杂。

他们是谁？

来自何处？

在岛屿上生活了多久？

又有什么目的？

幸存者们与“the others”之间的冲突与合作，成为推动剧情发展的重要线索。

你以为这就完了？

万万没想到剧集后期又引入了时间旅行与平行世界的概念。

幸存者们穿梭于不同的时间和空间，被动面对着时间的悖论和平行世界的存在。

直至第六季完结，《迷失》的整个剧情设置上可以简要地阐述为：初探神秘岛屿→揭露科研站→引入庞大科学实验→进入穿越“轮回”几大部分理解。

而主要角色们闪回的过往秘辛，与抉择的每一步命运交织在一起，共同构成了这部剧的优秀骨架。

02

如今回想起来，《迷失》是令我第一次感受到多线叙事+闪回魅力的启蒙剧集。

当年太过年轻从未经历过职场，所以追剧时一直不理解为什么在困境之中非要拉帮结派产生争斗。

如今回想，《迷失》最吸引人的核心，也正是如此——对人性与未知的深度探索。

幸存者们在岛屿上的生存斗争和人际关系纠葛，精准而深刻揭示了人性的复杂与多面。

在极端环境下主要角色展现出最真实的一面：有的勇敢坚强、有的自私懦弱、有的善良纯真、有的狡猾阴险。

而闪回的插入不仅是单纯地为了丰富，更重要的是完整了这些角色人性特质形成的原因。

加上如今在岛屿上形成的反差对比，完成了戏剧张力最大化。

这样的丰满“人物小传”，与岛屿上的“每一个细节都可能与幸存者们过去的秘密紧密相连”的设定，则会让观众在追剧的过程中始终保持着高度的关注度和紧张感，随之产生高热度的讨论。

随着剧情的推进，这些谜团逐渐得到解答或揭示出更深的秘密，这种层层递进的叙事方式也会让观众在追剧过程中获得极大的满足和成就感。

某种程度上来说，《迷失》的追剧过程就是如今流行的“交互式体验”的教科书级示范。

在开篇第一季时，《迷失》采用了伪装性叙事手法，以丛林求生为引，逐渐引出主线剧情。

到了第二季则开始大量挖坑，通过闪回手法展现每个角色的过去，为剧情增添了深度和复杂性。

更重要的是在这一季，编剧开始暗戳戳地铺垫了岛屿的神秘力量和背后的组织“达摩计划”，以便开更大的坑让观众往里跳。

到了第三季，《迷失》开始引入大量的新人物和世界观的设定，不断揭示岛屿的秘密和角色之间的复杂关系。

而主角之间的情感也有了阶段性进展，纠缠得如同岛屿之间无法梳理的“脉络”。

不过也正是从第三季的“世界观”展开后，《迷失》的最后几季开始引入了时空穿梭和平行世界的概念，这种在当时阅片资历尚浅的我看起来无比亢奋，如今回看却觉得这也是“高开乱走”的根源。

随着角色们穿梭于不同的时间和空间，虽然以科幻的元素极大地拓宽了剧情的视野，但也终于“绷不住”造成严谨的故事线断裂。

于是《迷失》最终的“烂尾”结局就成了注定的结果。

说好听点，是充满了开放性，给观众留下了足够的想象空间。

说实在点，那些直至大结局都没有完全解开的谜团根本就是主创自己都“编不下去了”。

这种局面真是啥时候想起来都令人心塞。

03

本文的最后，时间自然要留给最富“是否烂尾”争议的结局。

不过在讨论这个问题之前，必须先粗略地回溯一下《迷失》中富含的宗教色彩。

其实在追剧过程中，不少剧粉都发现了该剧中多次出现与宗教相关的符号和意象。

这些宗教元素通过多种的方式展现，不仅将该剧“神剧”的内涵加深不少，也在某种程度上也映射了主创想要传达给观众们关于人性、救赎与信仰的普世价值取向。

比如最早出现的神秘现象的宗教隐喻“黑烟”与后来的“白光”。

剧中的“黑烟”常常被视为一种神秘且邪恶的力量，它似乎能操控岛上的某些现象，甚至直接影响幸存者的命运。

而“白光”则通常与救赎和希望相关联，它在某些关键时刻出现，引导幸存者走向某种启示或解脱。

这两种神秘现象可以被视为宗教中善与恶、救赎与审判的象征。

之后剧情组成中非常重要的“达摩组织”，其名称则来源于佛教术语。

组织内部的成员似乎有着某种信仰或使命，体现了一种对未知力量的探索与崇拜。

岛上的“The Others”（其他人）则更加完整了体现了宗教中对于“神灵”盲目地服从于信仰。

剧集也通过角色的对话和选择，深度探讨了生死、救赎、宽恕等宗教主题。

直到看到大结局，观众才忽然明白角色们在小岛上的经历可以被视为一种灵魂的救赎之旅。

究其根源，则源自《迷失》的最终集。

在收官集中，主要角色聚集在一个教堂内，这一场景被解读为他们死后的世界。

教堂作为宗教活动的重要场所，其出现无疑为结局增添了一层浓厚的宗教色彩。

在教堂场景中，彩色玻璃窗上的图案被细心的剧粉解读为世上六大宗教的记号，其中包括：犹太教的大卫之星、基督教的十字架、道教的阴阳鱼、伊斯兰教的星月、印度教的标志以及佛教的法轮。

这些符号的出现也进一步强调了剧集对于宗教元素的融入与探讨。

而Jack看到自己的父亲，并被告知“我们都已经死去”，加上以往已经死去的其他角色一一汇集于此更是一种“明示”。

那么，他们究竟是什么时候死去的？

更多人偏向解读为在飞机失事的当下众人就已死去。

他们在岛上的经历成为死后的一种回忆或救赎也与宗教中关于生死、轮回与救赎的观念相呼应。

这样理解自然是最能逻辑自洽的选择，只是随之而来的“未解之谜”却越想越来气。

比如小岛和The Others的起源、达摩计划的终极目的、“岛之心”到底是啥、时间穿越的具体规则、随之而来产生的后果……

太多的坑没得到填平。

这样“开局就死光，原来梦一场”的讽刺程度，仿佛是中国恐怖片得以过审的“法宝”——都不是真的，就是做梦（幻想）罢了。

所有的坑原来都是“闹鬼”——还要啥逻辑？！

以致多年后很多剧迷回顾该剧，还是会心存怨念。

哎，没错，我就是心存怨念还没“转世托生”的其中一位。

不过在2020年《迷失》的主创之一Damon Lindelof在接受Collider采访中的爆料，则让我多少得到了一丝释怀。

据他透露，《迷失》最初计划仅用三季结束整个剧集，而他们早在制作试播集时就已与ABC讨论过终结剧情。

然而随着首季播出后的大获成功，ABC开始希望剧集得以延续地成长久些。

毕竟“观众喜欢，收视飙高，为何要结束？”

不过当时的主创们Damon Lindelof和Carlton Cuse试图在第二季他们在合约即将到期时，再次尝试再次与ABC协商，希望能结束剧集。

然而，ABC不仅没有接受这个提议，还误以为他们只是想提高报价。

最终，两人同意签订为期一年的延期协议，条件是他们将在第三季后离开，交由他人负责剧集。

于是当第三季播出时，负责人终于意识到Lindelof之前的提议是正确的——单靠回忆片段推动故事是不够的。

电视台这次与Lindelof进行了正式讨论，表示同意让他结束这部剧集。

但更抓马的事情又来了！

当时的总裁Steve McPherson却表示他们打算播出十季！

Lindelof在困惑之余显然也不能接受这样的安排，最终，双方经过一番讨价还价，最终同意以六季的篇幅来结束这部剧集。

不过他特别强调，虽然这样的结果有妥协的成分，但也是他真心规划好的故事线。

尽管最后的成效来看，确实有不少疏漏。